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Avanguardia, Classico, Critica, Filologia, Letteratura, 
Maniera, Poetica, Retorica 


Come con la parola ‘storia’ si intendono le res gestae e la historia rerum gesta- 
rum, cosi con la parola + letteratura + si intendono le opere letterarie (liriche, epi- 
che, drammatiche) e la riflessione critica su di esse, il fare letterario e il sapere 
letterario. E come tra le due sfere della «storia» non c’è un confine netto, per cui 
non solo l’evento storico vive ormai soltanto nelle ricostruzioni storiografiche, 
ma lo stesso agente storico, pur non essendo quasi mai storico di professione, ha 
sempre un certo grado di coscienza storica che ne guida l’azione, cost il confine 
tra il fare e il sapere in «letteratura» non è rigido non solo e non tanto perché 
anche il momento riflessivo («scientifico») è esso stesso sempre «fattivo», ossia 
inventivo e creativo (a volte in senso formalmente letterario, come nella saggi- 
stica), ma soprattutto perché il letterato «creativo », anche quando non padro- 
neggia una vera e propria «scienza della letteratura», è pur sempre dotato di una 
coscienza letteraria di un grado magari vicino allo zero, ma mai totalmente as- 
sente (quando, come nella letteratura folclorica orale, manca una coscienza let- 
teraria «culta», si dà un altro senso di appartenenza a una tradizione, folclorica 
appunto; e quando l’opera «letteraria» folclorica è inserita e fruita all’interno 
della letteratura «culta», sì avverte tale opera come appartenente a uno specifico 
sistema di + poetica+, dotato di sue proprie norme e convenzioni). 

Il momento della «riflessione» è condizione del costituirsi della +letteratu- 
ra+ come tale e storicamente, all’interno della tradizione in cui ci troviamo (e 
in cui scrive l’autore di queste righe), nella Grecia antica la letteratura si for- 
mò attraverso un reciproco contatto di fusione tra un fare poetico, predisposto 
a un’analisi formale, e un meditare teorico, saldato ai risultati di quel fare. 
Ciò risulta con tanto maggiore evidenza, se accanto al mondo greco, inizio del- 
la nostra civiltà anche letteraria, si pone quello che, paradossalmente, nei mil 
lenni successivi del mondo europeo era destinato ad amalgamarsi (anche se mai 
pacificamente) con la tradizione nata in Grecia: la Bibbia. Questo, che è il 
Libro per eccellenza, non nasce come opera « letteraria »e tale non è nella sua 
più vera struttura, ed è quindi naturale che la Bibbia non abbia avuto un 
contrappeso «riflessivo» in un suo Aristotele e in una sua Poetica. L inseri- 
mento della tradizione biblica nella tradizione greca (e romana) ha avuto il dupli- 
ce effetto, da una parte, di proiettare una spiritualità del tutto nuova sulla lette- 
ratura nata nella tradizione greca e insieme, dall’altra, di « letteraturizzare » quel- 
l’antiletteratura per eccellenza che è la voce dei profeti. Questa voracità « lette- 
raturizzante è della letteratura si manifesta anche sincronicamente nei riguardi 
delle coeve scritture filosofiche, scientifiche, quotidiane (diari, lettere), che la 
letteratura assimila e assorbe, sottomettendole ai suoi schemi di costruzione e 
fruizione codificati nelle +poetiche+ e nelle +retorichee. 

La tradizione greca, e il tradizionalismo di stampo razionalistico su di essa 


32I Letteratura 


organicamente cresciuto, hanno dato vita a un sistema letterario, centrato sulla 
nozione di «genere», che ha perdurato per tutta l'Europa medievale e rinasci- 
mentale e ha cominciato ad essere messo in crisi soltanto nell’età della «rivolu- 
zione industriale», quando, nel generale moto accelerato dello sviluppo sociale, 
tutti i valori sono stati radicalmente dinamicizzati e relativizzati e un nuovo sen- 
so del tempo (e del rapporto tra le sue partizioni di passato, presente e futuro) 
si è creato e quando correlativamente, a livello letterario, in primo luogo l’affer- 
marsi egemonico del romanzo ha scosso e sovvertito l'ordinamento rigido e con- 
sacrato dei «generi», promuovendo una particolare tradizione «antitradizionali- 
listica» (e fondata su un concetto pit aperto e complesso di ragione): la tradi- 
zione del moderno e del nuovo. 

Il rapporto tra quelli che si possono ancora continuare a chiamare mo- 
mento «creativo» (o. «inventivo») e « riflessivo » (0 «critico ») nella letteratura può 
variare storicamente e arrivare, come nella letteratura del nostro tempo, a una 
netta preponderanza del secondo sul primo; e variare può anche il carattere dei 
due momenti in funzione del tipo del loro rapporto: una estrema sfida è subita 
dal momento «creativo » in un’epoca in cui la «scienza della letteratura» ha in- 
tensificato enormemente la sua azione e il suo dominio, articolandosi in una 
crescente molteplicità di metodi e discipline di differente provenienza (lin- 
guistica, sociologica, psicologica, antropologica, ecc.). Questo imperialismo della 
«scienza letteraria», assieme all’incremento quantitativo della letteratura effet- 
tuale (nel senso di un estendersi del numero delle letterature nazionali e conti- 
nentali funzionanti e accessibili e di un moltiplicarsi della produzione di opere 
letterarie — e subletterarie — nella moderna società tecnologica di massa) e assie- 
me ai mutamenti qualitativi avvenuti nel sistema sociale «moderno» (e postmo- 
derno), tutto ciò ha agito potentemente sul momento «creativo » della letteratu- 
ra, aumentando a dismisura la parte di «coscienza» che sempre comunque le è 
intrinseco. 

Anche se in un esame della «letteratura » nella sua circolarità di «creatività » 
€ «riflessione» non si può prescindere dalla rivoluzione della «modernità» in 
quanto essa costringe anche a porre in modo radicalmente nuovo il problema 
della tradizione, cioè di tutta la letteratura premoderna, si possono tuttavia ri- 
definire i due momenti «creativo» e «riflessivo» in termini che stabiliscano un 
massimo di omogeneità e continuità in tutta la letteratura, sia «antica» sia «mo- 
derna». Si definirà allora il momento «creativo» come «scrittura» e il momen- 
to «riflessivo» come «lettura». Anche cosf, naturalmente, i due momenti non 
sono disgiungibili e, da una parte, ogni «scrittore» è anche «lettore» e, dall’al- 
tra, non solo quella «lettura» per eccellenza che è la riflessione critica 0 storica 
sulla «scrittura» è, a sua volta, scrittura, ma anche la semplice lettura del co- 
mune lettore è scrittura virtuale, atto creativo pubblicamente inespresso. Il 
rapporto scrittura-lettura apre una sua prospettiva su ciò che è scritto e letto: 
sul testo come luogo in cui due atti creativi, che sono insieme atti riflessivi, si 
incontrano, costituendo la «letteratura» nel senso dinamico della parola. La let- 
teratura nella sua attualità è l’incontro di un testo e di un lettore («semplice » 
o «competente») come parte di un incontro fra due comunità (quella di scrit- 
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tura e quella di lettura), e ogni incontro (individuale e collettivo) è condizio- 
nato da tutti gli incontri precedenti che entrino nell’orizzonte di lettura (o di 
rilettura). | 

Se la lettura come incontro è l’evento che costituisce dinamicamente la 
letteratura, il testo non è tuttavia una datità amorfa, bensi un plesso di poten- 
zialità strutturate secondo norme e convenzioni che condizionano l’evento let- 
terario nel corso di tutte le sue attuazioni. È come se ci fossero due letterature: 
quella che si genera negli incontri di lettura e quella che è cristallizzata negli 
schemi di scrittura. Il problema sarà quello di trovare la linea di confine e di 
contatto fra queste due letterature, anzi di appurare se ci è dato uscire dalla pri- 
ma letteratura per attingere la seconda o se, nel momento in cui crediamo di 
toccare la terraferma della seconda letteratura, quella cristallizzata nei testi, non 
navighiamo invece sempre sui flutti della prima. Ci si domanda, cioè, come sia 
possibile una «scienza della letteratura». ; 

La linguistica e le scienze umane, dalla sociologia all’antropologia, estendono 
i loro metodi alla letteratura, considerandola un terreno pregiato di verifica e di 
applicazione. E, d’altra parte, i tentativi di costruire una pura scienza della let- 
teratura, rimanendo sul terreno della «letterarietà», si risolvono, ai fini di evi- 
tare una tautologica vuotezza, in importazioni di metodi linguistici, cibernetici, 
antropologici, ecc. Sia per annessione, sia per importazione, la «scienza della 
letteratura» si conferma provincia di un pit vasto sistema di sapere. Riconosci- 
mento che può ledere soltanto l’orgogliosa pretesa di un’assoluta autonomia 
della sfera letteraria, mentre ogni sfera del sapere rientra disciplinatamente in 
un sistema di autonomie relative e il problema è semplicemente quello di trac- 
ciare i mobili confini tra le varie sfere e i loro metodi, da una parte, e, dall’altra, 
i vari settori o strati della realtà umana che in quelle sfere e in quei metodi tro- 
vano un apparato categoriale specifico per entro una sistematica aperta. La 
ricerca e la rivendicazione della pura «letterarietà» è feconda se significa il 
rifiuto di un confuso coacervo di interessi e approcci che schiacciano la lette- 
ratura (le opere letterarie), ma perde senso, o ne può avere soltanto uno tran- 
sitorio polemico, quando significa la pretesa di isolare la letteratura dall’area 
della cultura, al cui interno essa vive e deve vivere. 

Da una moderna «scienza della letteratura», che per sistemare in congrui 
apparati categoriali le specifiche strutture dell’oggetto letterario elabori i suoi 
metodi in organica unità con quelli di altre discipline (anche naturali, dati gli 
scambi tra queste e quelle umane), è offerto un insieme di tecniche di analisi del 
testo letterario che, in un processo asintotico, aiutano ad avvicinarsi operativa- 
mente alla letteratura nel secondo senso della parola, alla «letteratura in sé », cioè 
permettono di evitare incontri di lettura non corrispondenti al corredo di poten- 
zialità intrinseco al testo. Si ha il paradosso, dunque, per cui la letteratura nel 
secondo senso, la «letteratura in sé» non può essere positivamente attinta dalla 
«scienza della letteratura», ma tale scienza può giungere a una sorta di sapere 
negativo e chiarire alla letteratura nel primo senso, alla «letteratura per noi», 
quello che non può essere. Ci si può domandare se la letteratura come «noume- 
no» sia un caput mortuum di una «scienza della letteratura », alla quale è accessi- 
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bile soltanto la letteratura come «fenomeno», oppure se, come limite negativo, 
il concetto di «noumeno letterario» sia operativamente efficace. È possibile ri- 
formulare questo rapporto fra «noumeno » e «fenomeno » letterario come rappor- 
to tra +filologia+ ed ermeneutica. Si ha allora che la conoscenza filologica non 
permette di arrivare alla «letteratura in sé», ma è la premessa e il fondamento di 
un sapere ermeneutico che, costitutivo della «letteratura per noi», non voglia 
naufragare in un incontrollato soggettivismo. La filologia, insomma, offre un 
insieme di strumenti testuali in divenire che consente all’interpretazione erme- 
neutica di essere consapevole dei limiti intrinseci al suo campo di potenzialità e 
quindi di operare in modo autocontrollato. 

Si può chiarire la natura di questo rapporto problematico tra tecniche fi- 
lologiche e lettura ermeneutica rivolgendo l’attenzione a quel particolare, e 
paradossale, primario rapporto fra scrittura e lettura che si ha nello scrittore 
stesso. Lo scrittore è sempre lettore di opere altrui e la sua opera è imbevuta di 
altrui testi, quale che sia il rapporto dello scrittore con le opere da lui lette (il 
rapporto di odio non è meno produttivo di quello di amore, anzi la polemica 
è più feconda di idee del consenso). Ma lo scrittore è anche lettore della 
sua propria opera, in due sensi e in due fasi. In un primo momento lo scrittore 
è (può essere per lo più) lettore di se stesso, ma di se stesso in quanto autore di 
un testo non compiuto (o non ancora compiuto; si trascurerà qui il problema 
importantissimo di quando un’opera possa dirsi «compiuta» e quello, correla- 
to, della compiutezza di fatto dell’opera «incompiuta», nonché il problema del 
frammento che acquista una sua nuova compiutezza autosufficiente): cioè lo 
scrittore legge le sue prime stesure e si fa critico di se stesso, lasciando, tra l’al- 
tro, al futuro critico una messe di materiale da sistemare e interpretare. Letto- 
re di se stesso in questa fase, lo scrittore è un lettore unico, impareggiabile, 
privilegiato, poiché in lui e a lui è presente in vario grado di autocosciente 
chiarezza l’«intenzione » della scrittura e opera un «disegno» o «progetto», an- 
ch’esso più o meno cosciente, che guida e regola il processo scritturale. Ma, 
oltre a questa situazione irripetibile (tale è per lo stesso scrittore dopo che ha 
«compiuto» l’opera), lo scrittore può essere lettore di se stesso, dell’opera com- 
piuta e pubblica, in quanto partecipe di una lettura anch’essa pubblica di quella 
sua opera (ciò avviene soprattutto quando lo scrittore si oppone a certe interpre- 
tazioni della sua opera che gli sembrano sbagliate o che comunque gli tornano 
sgradevoli). In questa seconda fase lo scrittore ha perso ogni privilegio ed è letto- 
re al pari degli altri, anzi forse lettore più miope o comunque meno «disinteres- 
sato ) perché preoccupato dalla sorte inattesa che la sua «creatura» sta per avere 
nel mondo (per cui il giudizio di un autore su una sua opera può avere un 
mero valore biografico). Ma, a parte questi motivi personali di secondario in- 
teresse, il fatto è che lo scrittore, che nella sua prima fase di autolettura era con- 
dizionato dall’«intenzione » e dal «progetto», in realtà, nell’atto della scrittura, 
è stato condizionato, oltre che dalla «logica » delle strutture letterarie (di lingua, 
di metro, di genere) e dallo stesso automatismo del testo în fieri, anche da tutta 
una serie di motivi inconsci individuali e sociali tali da rendere la sua opera non 
solo molto pit complessa delle sue intenzioni coscienti, ma spesso anche oppo- 
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sta a quelle intenzioni, per cui l’opera compiuta gli è diventata estranea (anche 
se cara), e il destino della sua creatura (che è sua, ma anche di quegli infiniti 
altri che sono i suoi predecessori e i suoi contemporanei che, anche a sua insa- 
puta, lo hanno «fecondato») gli diventa indecifrabile. La « decifrazione» spet- 
terà allora ai lettori «secondi» (rispetto a quel primo lettore che l’autore è), 
cioè alla +letteratura+ nel senso che si è definito col termine ‘fenomeno’. E la 
lettura «noumenica» del testo in sé è tanto poco afferrabile che neppure l’au- 
tore ne è padrone. E, del resto, costituirebbe una conquista del tutto sterile, 
poiché ucciderebbe la letteratura come processo energetico e dinamico, tra- 
sformandola in una serie di monumenti perfettamente diafani nella loro sta- 
tica vacuità. Ogni testo letterario è un labirinto di relazioni intratestuali, di 
associazioni intertestuali e di connessioni extratestuali e il filo d'Arianna non 
può essere offerto da ciò che l’autore «voleva dire», poiché i significati sono 
disseminati in tutto il testo in un gioco infinitamente complesso di tensioni e 
contraddizioni. Il testo non deve essere sottoposto alla tortura di un metodo 
critico-inquisitoriale per costringerlo a dire che cosa effettivamente è, dal mo- 
mento che il suo essere sta tutto nel suo apparire (nel rapporto fra strutture 
di profondità e strutture di superficie, entrambe «visibili») e il suo dire sta nel 
sistema sempre nuovo e mai esauribile di risposte e domande che esso provoca 
e intrattiene col suo lettore. 

Nell’interrogazione critica della letteratura vanno distinte due forme, tra lo- 
ro interconnesse, che si definiscono a seconda della simultaneità o posteriorità 
della riflessione letteraria rispetto all’evento letterario : la +critica+ e la storia del- 
la letteratura, unite da una cerniera teorico-letteraria. La letteratura greca è ca- 
ratterizzata da un’assenza di critica letteraria sincronica e dalla presenza di un 
pensiero critico retrospettivo, orientato essenzialmente su Omero, fonte primi- 
genia della cultura poetica greca. A sua volta, la Poetica di Aristotele viene do- 
po Sofocle, quando già molto si era perso dell’ispirazione religiosa della tragedia 
di Eschilo. Vista in una prospettiva ampia, tutta la storia della letteratura poste- 
riore alla classicità ellenica è la storia di una doppia ottica di riflessione lettera- 
ria, rivolta insieme al presente e al passato in un rapporto comparativo-emula- 
tivo, fino a che, nell’età moderna, si emancipa gradatamente il momento di ri- 
flessione sul presente letterario, svincolandosi dal tradizionalismo «classicistico »» 
secondo un processo favorito anche dall’incremento della produzione letteraria 
e dei mezzi della sua diffusione, nonché dal moltiplicarsi degli strumenti di ana- 
lisi critica e delle tendenze letterarie in campo. Nei grandi critici dell'Ottocento 
il rapporto critica letteraria - storia della letteratura era circolare e le battaglie 
tra le correnti letterarie si saldavano a una ricerca teorica di portata tendenzial- 
mente universale. Ma nella differenziazione del lavoro letterario, accanto al cri- 
tico teorico e impegnato si afferma gradatamente la figura del critico letterario 
professionale, che non ignora certo né la storia né la teoria della letteratura, ma 
che svolge la funzione di primo mediatore tra le opere e il pubblico e di primo 
selezionatore degli oggetti letterari che poi entreranno nella sfera dello storico. 
In questo senso ristretto il critico è una figura essenziale del moderno mercato 
letterario o, nelle letterature dominate da criteri e istituzioni ideologiche, dello 
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specifico dirigismo ideopolitico che le regola. Questa nuova situazione non mu- 
ta però sostanzialmente il problema fondamentale della lettura, quel gioco di ri- 
sposte e domande che, si è detto, costituisce il rapporto tra un testo, che « pro- 
pone», e il lettore, che «dispone». 

La +filologia+ allora, se è lecito accostarla analogicamente alla teologia, sarà 
soltanto filologia negativa e delineerà i confini di attivazione interpretativa del 
testo, cioè indicherà quello che il testo non può diventare nella lettura indi- 
viduale e collettiva (ciò vale sia per il testo singolo, sia per il supertesto, cioè per 
quell’insieme organico di testi che viene chiamato «civiltà letteraria»: si pensi 
alla lettura profondamente diversa che ha avuto, ad esempio, la civiltà greca in 
Winckelmann e in Schiller, da una parte, e in Bachofen e in Nietzsche, dal- 
l’altra, dove il mutamento di un giro di tempo relativamente breve è dovuto si- 
multaneamente a nuovi metodi e contributi d’ordine filologico e a una nuova 
prospettiva spirituale). Ma anche questo confine non solo è relativo, cioè assai 
variabile nel tempo: esso è anche ben violabile ed è sempre possibile una lettura 
non «filologica», una lettura «anarchica è di un testo, anzi un vero e proprio sov- 
vertimento babelico di ogni sistematica della lettura, in cui i testi filologicamen- 
te più eterogenei e incompatibili si vengano a trovare in rapporti di vicinato im- 
maginario che aprono tra essi un inaspettato dialogo ideativo. Questa anarchia, 
che fa prevalere una inffrtestualità lettoriale sulla intertestualità autoriale, ha 
una sua legittimità creativa se è frutto di una ribellione consapevole a una im- 
periosa e soffocante organizzazione «centralizzata» (filologica) della lettera- 
tura, se nasce da «dotta ignoranza» e non da barbarica incultura. « Antifilo- 
logico » è l’uso critico (lettura) di testi remoti come se fossero contemporanei, 
secondo criteri e moduli volutamente modernizzanti. In modo analogo una scrit- 
tura lontana nel tempo e nello spazio viene riattivata creativamente in un nuovo 
utto di scrittura (o riscrittura di quello stesso testo in chiave parodica o d’altro 
tipo), annullando ogni distanza. Se lo «scienziato della letteratura» deve risen- 
tire e ricostruire, a partire da un’opera data, un insieme (storico) di prospetti- 
ve e istituzioni sociali rispetto al quale quella data opera letteraria ha costi- 
tuito una sfida e un’alternativa (o almeno un’eccedenza di senso ovvero un so- 
pra-valore etico-estetico rispetto alle norme sociali in atto, nelle epoche in cui 
l'artista mantenga un rapporto di tendenziale omogeneità e consenso col proprio 
mondo-ambiente), il lettore che, bruciando ogni distanza spazio-temporale, con- 
temporaneizza nella propria lettura quell’opera, ipso facto proietta sul proprio 
tempo e sulla propria condizione quello stesso rapporto tra prospettive e isti- 
tuzioni sociali, da una parte, e sfida e alternativa, dall’altra, di cui l’opera letta 
è manifestazione. Il lettore allora legge un «classico» cosî come criticamente 
legge un contemporaneo. Non solo, ma può stabilire un rapporto rovesciato e 
ilinamico tra oggetto letterario (testo) e sfondo letterario (tradizione) per cui 
l'opera contemporanea si staglia sulla classica e viceversa (come un mobile an- 
tico in un ambiente moderno). 

Il concetto di *classico+ non è univoco come in superficie può apparire. Già 
n una prima riflessione esso manifesta un’intrinseca paradossalità: la sua caratte- 
rintica essenziale, l’atemporalità o sovratemporalità, è una costruzione tempora- 
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le, il risultato di una canonizzazione di un’opera (o di un insieme di opere) che 
si compie in un’epoca determinata. Se consideriamo la nozione di «classico» 
quale si è affermata nella nostra tradizione artistico-letteraria (e, più ampiamen- 
te, etico-intellettuale), troviamo che essa è organicamente radicata in quella fa- 
se storica della civiltà europea che si chiama «umanesimo». Ma più profondo 
ancora è il paradosso del «classico» come intersezione di «temporale» e «atem- 
porale»: da una parte, quel «senza tempo» che è il «classico » non si sottrae alla 
sorte di ogni altra, più effimera opera e necessariamente nell’incontro di lettura 
si temporalizza, cioè si disloca nel tempo specifico del lettore, anzi il proprio del 
«classico », rispetto alle opere caduche della contemporaneità, sarà la sua «ine- 
sauribilità», ossia la praticamente infinita ricchezza di virtuali letture che esso 
consente; e, d’altra parte, grazie a questa temporalizzazione, che ridinamicizza 
l’opera sottoposta alla detemporalizzazione che l’ha resa appunto «classica», il 
concetto stesso di «classico» muta nel tempo, mantenendo un unico connotato 
formale: quello di essere un «modello». Il concetto di «classico» muta in due 
sensi: prima di tutto, quando muta l’interpretazione globale dell’epoca che vie- 
ne considerata «classica» per eccellenza nella nostra civiltà letteraria e intellet- 
tuale, ossia l’epoca greco-romana (unità, questa, tutt'altro che indifferenziata, 
poiché nelle varie definizioni della «classicità » si accentua ora la grecità ora la 
latinità); come esempio decisivo di mutamento di tale interpretazione basta ri- 
cordare la metamorfosi che il «modello » greco ha subito nella coscienza europea 
negli ultimi due secoli. Ma ancora più forte è quell’altro mutamento del con- 
cetto di «classico » che consiste nella sua estensione: il nostro tempo « classiciz- 
za» con enorme rapidità i prodotti artistici grazie non solo a un uso formale al- 
largato del concetto di «classico » (i «classici dell’avanguardia », ad esempio), ma 
soprattutto a quel sostanziale processo che è la museificazione del passato anco- 
ra prossimo e addirittura del presente. 
Questa considerazione circa la mobilità e l'ambiguità di quel permanente e 
di quell'assoluto che è il «classico» ci porta a legare il « classico » a un antonimo 
che gli dia un meno astratto significato. Il «classico » è un « modello » nel doppio 
e complementare senso di questa parola: esso è un «canone», nell’accezione che 
questo termine aveva come titolo del trattato di Policleto: fondazione teorica 
delle proporzioni ideali (del corpo umano, nel caso di Policleto), ossia « modelliz- 
za» un ideale di perfezione; ed è «norma», paradigma proposto, anche solo im- 
plicitamente, all’imitazione. Una volta stabilito il canone classico, l’arte diventa 
imitazione dell’imitazione o imitazione della realtà attraverso la prima («classi- 
ca») sua imitazione. Già cost il «classico» diventa paradossalmente un modello 
inimitabile, poiché irrimediabilmente perduta è la sua primigenia originalità: 
non si è più «classici», ma si vuole esserlo. A questa prima frattura propria del 
modello «classico» se ne aggiunge una seconda, più incisiva: 1’ anticlassico », 
quell’antonimo del « classico » che, dopo Ernst Robert Curtius, non chiameremo 
più col nome troppo storicamente limitato di « romantico », bensi con quello ca- 
tegorialmente più ampio di «manieristico » (in quanto questo termine ha ormai 
sussunto in sé la nozione di +maniera +). Quest'ultimo termine, poiché nella sua 
accezione storica si riferisce a un’epoca ben determinata (tra XVI e XVII secolo), 
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anche in questo senso (oltre al suo più vasto senso categoriale) apre maggiori 
orizzonti del concetto (pure esso storico) di «romanticismo »: l'epoca del manie- 
rismo è infatti anche l’epoca della nascita del romanzo. Il «classico», già minato 
dai suoi interni paradossi, a partire dal momento che chiameremo manieristico- 
romanzesco si trova distruttivamente minacciato da un elemento definibile come 
«parodia», intendendo con questo termine, nella scia di Michail Bachtin, non 
una particolare forma letteraria, ma una nuova e inesauribile forma di metalet- 
teratura, dialogicamente «seconda» rispetto a quella letteratura «prima» che è 
il «classico » (ma, all’interno di quest’ultimo, si deve distinguere l’Èroc prima- 
rio come l’omerico, l’Ér0g secondario come il virgiliano e l’Érag terziario medie- 
vale e rinascimentale, tre tipi e fasi di &rroc cui si contrappone, in un rapporto 
complesso di continuità-discontinuità, l’anti-É&r0g «parodico» del romanzo). 
Con la crisi della civiltà rinascimentale e con l’affermarsi del «manierismo» (in 
senso storico e categoriale) si apre la stagione autunnale del «classico», coinvol- 
to in una dinamicità crescente (e dissacrante) di rapporti intertestuali e conte- 
stuali. 

Questa dinamicità di rapporti si è fatta estrema nella +letteratura+ contem- 
poranea tanto a livello riflessivo quanto a livello creativo e in questo rapporto 
nuovo tra passato e preseate della letteratura e, più in generale, di tutta l’arte 
e la cultura sta una delle caratteristiche essenziali dell’*avanguardia+. Per la let- 
teratura d'avanguardia l’elemento catalizzatore della sintesi di passato e pre- 
sente (sintesi che si ha anche quando il passato è programmaticamente e ni- 
chilisticamente negato, ma che, in questo caso, è pur sempre usato almeno 
come rottame dissacrato o come riferimento polemico) è la terza dimensio- 
ne del tempo, il futuro, nell’avanguardia detta rivoluzionaria, o un sopram- 
mondo (o un sottomondo) acronico nell’avanguardia non politicizzata, In en- 
trambi i casi la distanza tradizionale dei tempi si annulla in una sorta di eterno 
presente o di eterno futuro di cui il passato resta però l’enorme serbatoio di 
energia, anche se si tratta di un passato rinnovato dal presente-futuro avan- 
guardistico : non piu il passato della tradizione « classica » e «realistica», ma pre- 
cipuamente il passato «preistorico» o extraeuropeo o di quegli stili che, ben- 
ché accettati dalla tradizione «tradizionale», furono sentiti come stili di esclu- 
sione e di opposizione e in quanto tali da essa furono considerati come 
marginali e devianti, come, ad esempio, gli stili manieristico e barocco rispetto 
a quello classico e rinascimentale. Per fare due riferimenti ovvi, libri come 
quelli di Arnold Hauser e di Gustav René Hocke sul manierismo nell’arte e 
nella letteratura indicano questa tradizione anticlassica della modernità (e del- 
l'avanguardia in particolare), il che non esclude, per altro, che, per opposizione 
percettiva (oltre che per rivendicazione ideologica) sullo sfondo del non-+clas- 
sico + dell’avanguardia non si riaffermi, sia pure marginalmente, un neo-classico 
moderno. Nell’età contemporanea, età di « perdita del centro», come affermano 
1 nostalgici del tempo che fu, il centro veramente non è che manchi: piuttosto 
esso, anche in letteratura, è diventato mobile e plurale, spostandosi dal polo 
della scrittura a quello della lettura, per cui anche lo scrittore è sempre più de- 
cisamente lettore (di sé, del suo passato e della sua contemporaneità, oltre che 
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di più tradizioni e di più discipline). La tensione fra tradizione e criticità si ac- 
centua come non mai e, quando non si risolve col prevalere unilaterale di un 
termine sull’altro, per lo più resta irrisolta in un rapporto di reciproca usura. 
La «rivoluzione » della letteratura contemporanea (o della «modernità» in senso 
lato) consiste nella perdita della capacità, secolarmente propria della letteratu- 
ra, di cogliere la «totalità» e di manifestare la «verità» (in « forma sensibile », se- 
condo la definizione canonica). In cambio (e ognuno può giudicare a suo modo 
se si tratta di un vantaggio, ammesso che abbia senso nella storia parlare di van- 
taggio e svantaggio) la +letteratura+ ha acquistato e disposto nel suo museo- 
laboratorio tutte le «totalità» e le «verità» letterarie di tempi e di luoghi un tem- 
po sconosciuti o incomunicabili tra loro; e insieme ha acquistato un patrimonio 
di strumenti di analisi e di attrezzi di lavoro tecnologicamente avanzati e sofisti 
cati rispetto a quelli di cui disponeva la letteratura del passato. In un universo 
acentrico e policentrico la letteratura tesse e ritesse una rete di relazioni in cui 
non pesca più la «realtà», ma sostanzialmente se stessa, la propria ricerca scan- 
dita sullo sfondo della tradizione, o meglio del sistema delle tradizioni letterarie. 
Non è la «morte della letteratura», bensi il modo in cui la letteratura può coglie- 
re mediatamente (attraverso le proprie convenzioni, a cominciare dai «generi ») 
frammenti di «realtà», procedendo analogamente alle modalità operative delle 
scienze contemporanee e quindi seguendo i criteri di una ragione autocritica e 
non più autocratica. Letteratura in crisi, se la si osserva dal punto di vista di 
una tradizione reificata e lacrimata. Letteratura in trasformazione, se si guarda 
alla letteratura presente e passata dal punto di vista immanente al processo stes- 
so di movimento della letteratura e di quello che letteratura non è. Un processo 
di movimento dal quale si può non essere travolti se si ricerca nella stessa tradi- 
zione il presentimento e la preparazione di un universo aperto del sapere che è 
l'esatta antitesi di ogni scientismo e fideismo smaniosi di costruire un sistema 
solidamente definito di conoscenze-credenze quali pseudomoderni surrogati de- 
gli assoluti metafisici. Un sapere che non si pone quindi come antifede, secondo 
i moduli del vecchio positivismo, ma come ricerca e costruzione infinitamente 
razionalizzante che non può annullare una fede di immanenza o di trascendenza. 

Se la cultura è il sistema delle forme simboliche in cui una comunità filtra le 
esperienze del presente e conserva la memoria del passato, elaborando una pro- 
spettiva del futuro, quella sua parte che è la letteratura, come incontro scrittura- 
lettura, è la mobile, infinita ricerca di un «tempo perduto» e l’attiva, aperta 
proiezione in un tempo aspettato. Il punto di intersezione di questi due tempi è 
la realtà in atto, ordito di istituti sociali e convenzioni intellettuali, nelle cui ma- 
glie l'operazione letteraria — inventiva e riflessiva — liberamente si genera. [v.s.]. 
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Avanguardia 


Il concetto di avanguardia, che la tradizione culturale occidentale riferisce 
generalmente in maniera privilegiata all’area artistico-letteraria, definisce vice- 
versa una sorta di lavoro (e di comportamento) intellettuale, che appare stretta- 
mente collegato con alcuni caratteri specifici e con la genesi e lo sviluppo di una 
società capitalistica industriale di massa. In seguito il termine è stato usato per 
definire anche fenomeni artistici o politici di altre età, secondo quel ben noto 
processo di allargamento semantico delle categorie storico-critiche, che ha por- 
tato a catalogare come decadente un poeta quale Ovidio e come barocco un fe- 
nomeno quale l’alessandrinismo. Si tratta però di un’estensione puramente ana- 
logica, anche se non è da escludere che alcuni elementi della dialettica presenti 
nelle diverse forme di lavoro umano siano perenni e consentano quindi accosta- 
menti, peraltro soprattutto formali. Dal punto di vista strutturale, però, il con- 
cetto di avanguardia nasce (e forse anche è destinato a morire) con questo tipo 
di società, e precisamente da un diverso rapporto rispetto al passato fra lavoro 
intellettuale e divisione sociale del lavoro. Il termine, da militare qual era in 
precedenza, si fa sociale, politico e culturale solo in quest’ultima fase per un 
complesso di motivi, che attengono alle radici stesse del rivolgimento operato 
nel lavoro intellettuale dalla ciclopica mutazione produttiva e di classe del siste- 
ma capitalistico. 


I. Valore d'uso e valore di scambio; lavoro produttivo e lavoro improduttivo. 


Discriminante, ai fini di un discorso sull’avanguardia — e per quanto ciò possa 
apparire banale — è constatare che anche la produzione dell’intelligenza umana, 
nelle sue diverse forme specialistiche, può essere considerata uz lavoro, una 
forma di lavoro. Si vedrà più avanti se, come e in quale misura anche la produ- 
zione artistica si possa considerare un lavoro intellettuale. Non c’è dubbio, però, 
che, se si accetta il facile presupposto che anche il lavoro intellettuale è una for- 
ma di lavoro, ne consegue che il lavoro intellettuale è una forma speciale di la- 
voro, collegata alle altre forme di lavoro presenti all’interno della società capi- 
talistica sia da rapporti di organizzazione complessiva della produzione, sia da 
rapporti di natura, finalità e qualità del lavoro compiuto. 

In termini economici, il processo lavorativo all’interno della società capita- 
listica è sempre al tempo stesso un processo di valorizzazione: questo significa 
in sostanza che qualsivoglia oggetto prodotto all’interno del sistema economico- 
sociale capitalistico si presenta al tempo stesso come valore d’uso e valore di 
scambio, ma la prima forma di questo oggetto -- il valore d’uso — è subordinata 
fondamentalmente alla seconda forma - il valore di scambio — ed è in sua fun- 
zione. D'altra parte, una distinzione più netta che in passato si stabilisce in 
regime capitalistico fra lavoro produttivo e lavoro improduttivo: il lavoro pro- 
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duttivo è, secondo la definizione di Marx, quel lavoro che, appunto, nel momen- 
to stesso in cui produce merce, produce e riproduce capitale, cioè contribuisce 
alla valorizzazione del capitale stesso; il lavoro improduttivo è quello che si sot- 
trae in qualche modo al processo di valorizzazione (sebbene 1 ulteriore distin- 
zione fra lavoro direttamente produttivo e lavoro indirettamente produttivo fac- 
cia poi cadere nella grande zona del lavoro produttivo, attraverso le diverse for- 
me di lavoro associato, anche molti fenomeni che in prima istanza si presentano 
apparentemente come lavoro improduttivo). o. 

La società capitalistica tende sempre più ad espandere, al proprio interno e 
verso il proprio esterno, le forme dominanti del suo processo produttivo. Essa 
si muove, dunque, verso un’estensione crescente, anche se forse non illimitata, 
del lavoro produttivo. Sul piano delle fasce sociali impegnate nel lavoro, 1 cr 
me di questi fenomeni si traduce nell’enorme aumento dei salariati. Anche a 
grande maggioranza dei lavoratori intellettuali divengono nell età capitalistica 
lavoratori salariati, in un senso che non si può limitare all'ingenua rilevazione del 
rapporto crescente tra lavoro intellettuale e società capitalistica ma che tiene 
conto essenzialmente della sua posizione reale nel processo di valorizzazione. Se 
infatti, come scrive Marx [1863-66], «ogni lavoratore produttivo è pra 
non per questo ogni salariato è lavoratore produttivo » (trad. it. p. 1262): di- 
stinzione che consente di problematizzare fin dall’inizio la tematica della «pro- 
letarizzazione dell’intellettuale ». 


2. Lavoro astratto e lavoro concreto. 


Senza addentrarsi in complesse analisi teoriche che dovrebbero necessaria- 
mente partire dalla considerazione della specificità del lavoro intellettuale in so- 
cietà dominate dal modo di produzione capitalistico, basterà ricordare che, se- 
condo Marx, questo è contraddistinto dall’emergere e in definitiva dal prevalere 
del «lavoro astratto» sul «lavoro concreto». Ambedue queste forme di lavoro 
esistono anche nelle società precapitalistiche, ma in un rapporto qualitativo e 
quantitativo assai diverso fra loro. Il lavoro astratto esiste nella società precapita- 
listica solo nella teoria e non ha corrispondenti nella pratica lavorativa e produtti- 
va reale; domina invece il lavoro concreto che, con qualche approssimazione, si 
potrebbe far coincidere con il lavoro di tipo artigianale. Solo con 1 introduzione 
del modo di produzione capitalistico il lavoro astratto comincia a diventare una 
realtà del processo lavorativo. Quel lavoro produttivo che è la base stessa del si- 
stema di produzione capitalistico in quanto è al tempo stesso produzione di mer- 
ci e produzione e riproduzione di capitale, è sempre lavoro astratto, cioe lavoro 
«assolutamente indifferente alla sua particolare determinatezza, ma capace di 
ogni determinatezza » [Marx 1857-58, trad. it. p. 245]: l'esatto opposto, appunto, 
del lavoro di tipo artigianale. Altrove Marx [18 59] lo definisce con uguale chia- 
rezza «lavoro semplice, indifferenziato e uniforme » (trad. it. p. 965), oppure 
anche lavoro uguale, indifferenziato, ossia lavoro in cui è cancellata Ra 
lità di chi lavora [ibid., p. 963]. In esso gli elementi residui del vecchio modo di 
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produzione artigianale non solo sono considerati delle anomalie, ma vengono 
combattuti violentemente dal capitale come fattori di resistenza al pieno dispie- 
gamento del processo di valorizzazione. Questo elemento organicamente antiar- 
tigianale del sistema di produzione capitalistico in sé considerato, è da tener pre- 
sente per tutto il discorso successivo. 

In termini generali, si può dire che la vecchia — e per certi versi perenne — 
distinzione fra lavoro manuale e lavoro intellettuale viene integrata e in parte 
sostituita nella realtà capitalistica dalla distinzione fra lavoro concreto e lavoro 
astratto, non nel senso che il lavoro intellettuale corrisponda (sempre) al lavo- 
ro astratto e quello manuale al lavoro concreto o viceversa, bensi nel senso che la 
nuova distinzione diviene determinante, come già l’altra in passato, per valutare 
scientificamente le diverse forme di lavoro esistenti in una società capitalistica 
avanzata. La forma precipua di lavoro astratto è il lavoro operaio, cioè il lavoro 
che viene più direttamente inserito nel processo di produzione capitalistico e più 
drasticamente costretto ad esser liberato, come s'è detto, della sua qualità in- 
dividuale. 

Più difficile una valutazione della natura del lavoro intellettuale, più ancora 
del lavoro artistico. Non c’è dubbio, infatti, che in tutta una serie di professioni 
intellettuali, attraverso processi di associazione e organizzazione del lavoro, esau- 
rientemente descritti da Max Weber già agli inizi del secolo nei suoi studi sulla 
burocrazia e sulle professioni [1918], si verifichi un aumento considerevole dei 
procedimenti astrattivi e una tendenziale equiparazione alle forme del lavoro 
astratto operaio. È vero però anche, in generale, che la sussistenza e in taluni 
casi lo sviluppo di forma di lavoro particolare, differenziato, complesso (per ri- 
prendere e rovesciare la terminologia marxiana più usata), sono affidate soprat- 
tutto al lavoro intellettuale, che non smette quindi mai di presentarsi come una 
forma, sia pure speciale e diversa dal passato, di lavoro concreto. 

Mentre la società capitalistica estende sempre più i propri confini, sia in sen- 
so geografico sia dal punto di vista produttivo, l’arte, la letteratura, la cultura 
— in precedenza prodotti naturali di una gerarchia delle attività lavorative che 
senza soluzioni di continuità andava dalle forme più basse a quelle più alte attra- 
verso tutti i gradini dell’artigianato, in cui lavoro manuale e lavoro intellettuale 
armonicamente si fondevano — si muovono dentro il baratro, dentro la scissione 
profonda e insanabile, che il sistema capitalistico ha aperto tra le due forme fon- 
damentali del lavoro umano: il lavoro astratto e il lavoro concreto, il lavoro ope- 
raio e il lavoro intellettuale. Esse continuano a tenere dalla parte del lavoro con- 
creto, ma sono sempre sul punto di essere risucchiate e annientate nell’ambito 
del lavoro astratto, che si espande ed impone le sue leggi come generali. Calcare 
l’accento fin dall’inizio sull’insanabilità della scissione esistente nel modo di pro- 
duzione capitalistico fra lavoro astratto e lavoro concreto significa attirare l’at- 
tenzione sul carattere irresolubile (in termini teorici e ancor più pratici) della 
questione qui posta, e giustificare al tempo stesso l'origine delle molte risposte 
utopiche che letteratura ed arte, anche in campo avanguardistico, hanno dato a 
questo problema, proprio in relazione alla impossibilità di risolverlo in termini 
rigorosamente dialettici. Perfino talune forme di ambiguità proprie della produ- 
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zione artistica, che spesso le vengono rimproverate come segno di una sua ineffi- 
cace risposta ai problemi che il tempo pone, e le tensioni che ne scaturiscono 
anche in termini linguistici, potrebbero esser meglio comprese se si tenesse pre- 
sente che esse rappresentano il frutto di questa scissione profonda e antagonisti- 
ca nella stessa divisione sociale del lavoro, e della loro impossibilità di risolverla 
in termini puramente formali, gli unici, d’altra parte, di cui possa disporre. La 
forma, infatti è il linguaggio della letteratura e delle arti; ma mentre essa non 
può seguire le leggi della produzione capitalistica e arrivare a identificarsi con il 
lavoro operaio — che non ha qualità e dunque neanche forma, se non quella che 
gli imprime la macchina - non può neppure, appunto per ciò, incarnarsi, mate- 
rializzarsi fino in fondo nel comune lavoro degli uomini (anche se è noto che ten- 
tativi del genere sono stati compiuti sia sul piano pratico sia sul piano teorico). 
Essa è costretta a restare altra, e diversa: se diventasse uguale e semplice e in- 
differenziata, non sarebbe più neanche forma. Ma in un mondo dove predomi- 
nano uniformità e produttività, particolarità e improduttività (almeno apparen- 
te) predispongono ad una situazione anomala, ad una battaglia senza fine. 


3.  Artee società di massa: la creazione di un mercato. 


Prima di procedere per questa strada, è necessario introdurre un altro ordine 
di riflessioni. Il predominio del lavoro astratto su quello concreto, della categoria 
della produttività, della invarianza ed uguaglianza e al tempo stesso della molti- 
plicazione delle diverse forme di lavoro, corrisponde, sul piano sociale, all’affer- 
marsi di una società di massa. Società di massa significa al tempo stesso società 
dove esistono le grandi masse, e società dove gli orientamenti culturali e intellet- 
tuali sono consapevolmente determinati in funzione delle masse. Le due cose, 
ovviamente, procedono spesso insieme, ma non necessariamente: talvolta, ad 
esempio, si dà il primo aspetto senza che il secondo sia altrettanto sviluppato. 
Anche in questo caso non sarebbe male rammentare che la forma più piena ed 
avanzata della sintesi fra questi due aspetti si è avuta fin dall’inizio negli Stati 
Uniti d'America, il che spiega molti aspetti della situazione intellettuale e della 
produzione culturale ed artistica di quel paese. 

In breve, la divisione sociale (capitalistica) del lavoro tende ad alcune brutali 
e gigantesche semplificazioni dell’apparato produttivo e delle forme dominanti 
del lavoro. Al tempo stesso, essa spezza i legami che avevano stretto in una cate- 
na gerarchica continua (i cui estremi, beninteso, potevano anche essere lonta- 
nissimi) le diverse forme di lavoro umano e tutto tende a subordinare ad un 
principio unificante — quello della valorizzazione —, il quale però stenta a diven- 
tare un principio supremo per tutti, in quanto è il principio dello spossessamento 
e della illibertà (perfino il lavoro umano, quando vi si inchina fino in fondo, deve 
perdere il più radicalmente possibile la propria autonomia e subordinarsi al co- 
mando della macchina). Oltre tutto, non è neanche sottovalutabile, in termini di 
comportamenti di massa, il fatto che l'interesse per sé provato dal lavoro artigia- 
nale — e quindi la partecipazione in qualche misura creativa del lavoratore ma- 
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nuale verso la propria attività — si perda completamente per un numero enorme 
di uomini, e si restringa quindi molto l’area in cui lavorare suscita interesse. 
L'effetto di questi fenomeni — almeno in prima istanza — è una divaricazione tra 
forze intellettuali e masse lavoratrici, una polarizzazione radicale tra gli intera- 
mente spossessati (i quali nel frattempo aumentano enormemente di numero) e 
i meno (0 diversamente) spossessati. Però, al tempo stesso, la crescita materiale 
della società capitalistica e i nuovi caratteri della divisione sociale (capitalistica) 
del lavoro tendono a far aumentare il peso complessivo dei lavoratori senza qua- 
lità, che sul piano sociale si presentano appunto sotto forma di grandi masse, e 
ad accentuare il carattere elitario di quelle forme di lavoro intellettuale che ri- 
spondono di più all’esigenza di presentarsi e difendersi come lavoro concreto 
fondato sulla qualità. 

L’intelligenza, e in particolare l’arte, la letteratura, la cultura umanistica, si 
trovano di fronte ad una estensione pressoché illimitata del mercato su cui collo- 
care i propri prodotti, in quanto la massificazione produce in una certa misura 
socializzazione, e la stessa molla fondamentale del sistema capitalistico - il pro- 
cesso di valorizzazione —, riduce il prodotto intellettuale a merce al pari di ogni 
altro prodotto commerciale. Si potrebbe dire, paradossalmente, che la civiltà di 
massa costituisce per l’arte moderna, al tempo stesso, la garanzia di un incre- 
mento infinito delle proprie possibilità espressive e comunicative e la negazione 
ben definita, oppressiva e perfino demoniaca, del concetto stesso di far arte come 
operazione individuale, libera, formale ed autentica. L’arte trova il suo mercato 
proprio in quanto rifiuta certe leggi dominanti della produzione capitalistica 
(vende cioè forma a chi non ha forma, libertà a chi non ha libertà, individualità 
a chi non ha individualità); però, nella misura in cui si crea un suo mercato, ac- 
cetta le regole del mercato capitalistico ed è perciò ‘costretta a introiettare lavo- 
ro senza qualità, senza forma, senza libertà, senza individualità, e ad accostarsi 
sempre di più agli umori, ai gusti, alle abitudini, alle tendenze e alle richieste 
delle masse, che chiedono visioni di libertà e di riscatto ma impongono poi lo 
spessore delle proprie mediazioni intellettuali e morali per accettarle (e «com- 
prarle »). 


4. Elite, capi, carisma. 


Divisione sociale-capitalistica del lavoro, netta distinzione fra lavoro astratto 
e lavoro concreto, fra lavoro operaio e lavoro intellettuale, fra lavoro produttivo 
c lavoro improduttivo, gigantismo delle società di massa e, conseguentemente, 
delle istituzioni statuali, burocratiche e culturali, producono i loro effetti ad ogni 
livello della stratificazione sociale e dell’iniziativa intellettuale, sia politica sia 
culturale. 

In campo borghese tali effetti si manifestano principalmente nell’affiorare 
della consapevolezza teorica che la guida delle masse, in certe condizioni date 
«lel lavoro intellettuale, non è più possibile senza il possesso di tecniche pattico- 
luri claborate allo scopo. In ogni caso resta assodato che soltanto una minoranza 
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può esercitare effettivamente tale funzione di guida: « Fra le tendenze ed i fatti 
costanti, che si trovano in tutti gli organismi politici, uno ve n’è la cui evidenza 
può essere facilmente a tutti manifesta: in tutte le società... esistono due classi 
di persone: quella dei governanti e l’altra dei governati. La prima, che è sempre 
la meno numerosa, adempie a tutte le funzioni politiche, monopolizza il potere e 
gode i vantaggi che ad esso sono uniti; mentre la seconda, più numerosa, è di- 
retta e regolata dalla prima in modo più o meno legale, ovvero più o meno arbi- 
trario e violento, e ad essa fornisce, almeno apparentemente, i mezzi materiali di 
sussistenza e quelli che alla vitalità dell'organismo politico sono necessari » [Mo- 
sca 1895, ed. 1947 I, p. 78]. È indubbio, naturalmente, che la teoria della « classe 
politica» di Gaetano Mosca 0 quella delle «élite» di Vilfredo Pareto si possano 
inscrivere sotto il concetto di «avanguardia». Si tratterà, in ogni caso, se il bi- 
sticcio è consentito, di «avanguardie conservatrici >, il cui fine è preservare l’ordi- 
ne sociale, politico ed economico esistente. Tuttavia, non si dovrebbe andare 
molto lontani dal vero, collocando queste teorizzazioni di parte borghese nello 
stesso ambito di fenomeni, a cui va ricollegata la genesi delle avanguardie rivo- 
luzionarie: in ambedue i casi, infatti, si tratta di minoranze particolarmente ag- 
guerrite dal punto di vista dell’intelligenza e della volontà, le quali si pongono il 
compito d’incolonnare le grandi masse — che non avrebbero altrimenti le qualità 
per farlo — sulla strada di una qualche operazione sociale o politica. 

Persino il tema del carisma del capo, introdotto da Max Weber [1918-19], 
può entrare a far parte di questa dialettica fra chi ha qualità e chi non ne ha, fra 
l'avanguardia cosciente e le masse inconsapevoli, fra un lavoro altamente specia- 
lizzato e un lavoro totalmente generico, che costituisce in larga misura la dialetti 
ca fondamentale (sul piano culturale e politico) della società capitalistica di mas- 
sa. In altri termini, ciò che viene messo in gioco è la capacità di funzionamento 
di certi strumenti di direzione intellettuale, quando questi strumenti vengano ad 
essere appannaggio di élite abbastanza ristrette, che se ne fanno un vero e pro- 
prio mestiere. Non è un caso che in Weber, accanto al discorso sulle professioni 
intellettuali e sul capo, s’affacci con ampiezza di documentazione il discorso sulla 
nascente burocratizzazione e tecnicizzazione del lavoro intellettuale di massa 
durante l’età capitalistica, che ha, sia pure @ contrario, taluni elementi di rap- 
porto con le analisi (di origine socialista e vagamente marx-engelsiana) sulla 
proletarizzazione degli intellettuali. I due fenomeni, evidentemente, sono inter- 
dipendenti: si può cominciare a parlare di avanguardie intellettuali e di lavo- 
ro intellettuale ad alto livello di qualità e di concretezza solo quando diventa 
estesa la massa dei lavoratori, anche intellettuali, generici e indifferenziati. È 
allora che si presenta il problema storico per il lavoro intellettuale qualificato di 
gettare un ponte, attraverso il rinnovamento poderoso degli strumenti, sopra 
questa scissione (e Weber, tanto per restare nell'esempio, fa un discorso sui valori 
che fondano la ricerca del « dotto», che sembra rispondere esattamente alla do- 
manda: come è possibile giustificare socialmente la persistenza del lavoro qua- 
lificato senza che ci sia un universale, per quanto abbastanza irrazionale, ricono- 
scimento della sua validità per tutti?) 
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5. Dalla ribellione all’organizzazione: genesi dell'avanguardia rivoluzio- 
naria. 


Certo, se s’introduce nell’angolo visuale il concetto di «classe» e si concepi- 
sce la società capitalistica di massa come una società di classe, ossia divisa in 
classi fra loro contrapposte, le suddivisioni schematiche già riassunte all’inizio 
assumono altra caratterizzazione e altra forza. Di fatto, quelle che potevano ap- 
parire mere distinzioni tecniche del lavoro si rivelerebbero, se non altro al livello 
di estese formazioni di coscienza, il prodotto di un preciso assetto sociale. Que- 
sto spiega perché il concetto di avanguardia si carichi fin dall’inizio di una accen- 
tuata connotazione rivoluzionaria. Chi arrivava alla conclusione, per esempio 
verso la metà del secolo scorso, che il sistema sociale dominante era ingiusto, si 
trovava immediatamente a combattere — soprattutto perché partiva in genere ‘da 
posizioni intellettuali e sociali piccolo-borghesi — una dura battaglia su due fron- 
ti: da una parte, contro l’establishment del vecchio potere economico, sociale e 
istituzionale, profondamente invischiato al tempo stesso nella realtà del nuovo 
capitalismo dinamico ed espansivo; dall’altra, contro la passività delle masse dei 
lavoratori senza qualità, che il nuovo sviluppo produceva e ingigantiva, sottraen- 
do loro al tempo stesso gli strumenti e le basi per una presenza autonoma sia so- 
ciale sia intellettuale. In questa situazione era diffusa la consapevolezza che si 
combatteva contro un nemico assai forte e multiforme, senza avere né retrovie né 
possibilità di ripiegamento alle spalle né ali organizzate (alleanze) sui fianchi 
dello schieramento, e soltanto con la'speranza di saldarsi un giorno con un gros- 
so esercito di forze fresche ma giovani e inesperte, disperso in un qualche punto 
lontano della pianura, oltre le fila serrate dell’esercito nemico: era, per l'appunto 
una situazione tipica (anche sul piano psicologico) dell'avanguardia. i 

Alle origini, questa situazione assunse le forme specifiche della società segre- 
ta: un’avanguardia che, per sopravvivere, deve affondare in una clandestinità 
oscura e difficile, nella quale diventa sempre più problematico che il riallaccia- 
mento con il grosso delle forze, che resta pur sempre l’obiettivo finale, possa un 
giorno realizzarsi. Con un personaggio come Auguste Blanqui il discorso è già 
diverso: più che sul carattere segreto dell’associazione, al quale peraltro in caso 
di necessità non si rifiuta, Blanqui insiste sull’esigenza dell’organizzazione cen- 
tralizzata ed efficiente, del gruppo piccolo ma compatto, che proprio per ciò è 
in grado di condurre (e questo è un altro carattere distintivo dell’avanguardia) 
un'azione rivoluzionaria permanente contro il sistema. Il filone del pensiero 
anarchico insiste invece fortemente sull’azione spontanea delle masse: ma poi, in 
assenza di una leva organizzativa adeguata ad esprimere tale azione, finisce col 
ricadere anche più pesantemente nella tradizione avanguardistica del piccolo 
gruppo. 

Con Marx ed Engels il quadro teorico cambia radicalmente. Il netto rifiuto 
dell’attività segreta, il ricollegamento dell’iniziativa rivoluzionaria agli interessi 
anche concreti e determinati dalle grandi masse, la qualificazione non solo poli- 
tica ma anche culturale della lotta di classe, portano direttamente a concepire il 
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partito come l’avanguardia concreta di una massa proletaria, che va considerata 
il vero soggetto storico della rivoluzione. Al limite — dal punto di vista della di- 
visione sociale-capitalistica del lavoro e della organizzazione del lavoro intellet- 
tuale — il movimento operaio, in quanto autentica espressione della classe ope- 
raia, rappresenta il luogo in cui tornano a unificarsi i diversi fattori sociali ed 
intellettuali che il modo di produzione capitalistico aveva separato, e la tradizione 
intellettuale più alta del passato s’incontra con le aspirazioni di più radicale rin- 
novamento del futuro: «E non è che nella classe operaia che si mantiene intatto 
il senso teorico tedesco. Qui non si può distruggerlo; qui non esistono preoccu- 
pazioni né di carriera, né di guadagno, né di benigna protezione dall’alto. AI con- 
trario, quanto più la scienza procede in modo spregiudicato e deciso, tanto pit 
essa trovasi in accordo con gli interessi e con le aspirazioni degli operai. Il nuovo 
indirizzo, che ha ravvisato nella storia della evoluzione del lavoro la chiave per 
comprendere tutta la storia della società, si è rivolto sin dal primo momento alla 
classe operaia e ha trovato in essa l'accoglienza che non cercava né attendeva dal- 
la scienza ufficiale. Il movimento operaio tedesco è l'erede della filosofia classica 
tedesca» [Engels 1886, trad. it. p. 78]. 

Questo brano è molto significativo, perché sottolinea un aspetto particolar- 
mente importante del concetto di avanguardia, forse non soltanto politica, o, più 
esattamente, del rapporto avanguardia-masse, che d’altra parte è già nozione 
interna al concetto di avanguardia, dal momento che non si dà, ovviamente, 
avanguardia senza riferimento-opposizione a masse. Engels eleva a luogo cano- 
nico della dottrina del movimento operaio socialista il convincimento che l’a- 
vanguardia cosciente del proletariato risulta dall’incontro storico tra il movimen- 
to spontaneo (e in larga misura ineluttabile) della lotta di classe della classe ope- 
raia e una tradizione di pensiero che muove per suo conto, attraverso le vie della 
filosofia e della scienza moderna, alla scoperta del socialismo. Sul piano socio- 
logico questa seconda componente dell’avanguardia proletaria è rappresentata 
da quegli strati anche cospicui della intellettualità borghese che, separandosi 
dal tronco della classe originaria attraverso processi assai complessi, in parte de- 
scritti nei paragrafi precedenti, arrivano fino a identificare nella vittoria finale 
del proletariato una obiettiva coincidenza con le loro previsioni teoriche e scien- 
tifiche. Questo discorso, assai lungo, sui rapporti fra lavoro intellettuale e classe 
operaia, si potrebbe qui sintetizzare in questo modo: il partito, come avanguardia 
organizzata e cosciente del proletariato, nasce dall’incontro di gruppi operai d’a- 
vanguardia, sorti dalla prima fase delle lotte anticapitalistiche e sindacali in fab- 
brica, e di gruppi intellettuali borghesi (piccolo-borghesi) d'avanguardia, che lo 
studio delle condizioni reali della società capitalistica e l'appropriazione da parte 
loro della dottrina socialista avevano portato su posizioni rivoluzionarie. Lenin 
[1902] ha espresso assai chiaramente questa posizione nel brano famoso del 
Che fare ?: «Abbiamo detto che gli operai non potevano ancora avere una coscien- 
za socialdemocratica. Essa poteva essere loro apportata soltanto dall’esterno. La 
storia di tutti i paesi attesta che con le sue sole forze la classe operaia è in grado 
di elaborare soltanto una coscienza tradunionista, cioè la convinzione della ne- 
cessità di unirsi in sindacati, di condurre la lotta contro i padroni, di cercar di 
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ottenere dal governo determinate leggi necessarie agli operai, ecc. La dottrina 
del socialismo, invece, è cresciuta dalle teorie filosofiche, storiche, economiche 
che furono elaborate dai rappresentanti colti delle classi possidenti, gli intel- 
lettuali. Per la loro posizione sociale, gli stessi fondatori del socialismo scientifi- 
co contemporaneo, Marx ed Engels, appartenevano all’intellettualità borghese. 
Anche in Russia la dottrina teorica della socialdemocrazia sorse del tutto indi- 
pendentemente dalla crescita spontanea del movimento operaio, sorse come ri- 
sultato naturale e inevitabile dello sviluppo del pensiero negli intellettuali socia- 
listi rivoluzionari. Nell’epoca della quale ci occupiamo, cioè verso la metà de- 
gli anni novanta, questa dottrina non soltanto costituiva il programma ormai 
pienamente formato del gruppo ‘“OsvoboZdenie truda”, ma aveva conquistato 
la maggioranza della gioventù rivoluzionaria in Russia. Avevamo, dunque, sia un 
risveglio spontaneo delle masse operaie, risveglio alla vita cosciente e alla lotta 
cosciente, sia la presenza di una gioventù rivoluzionaria che, armata della teoria 
socialdemocratica, era impaziente di avvicinarsi agli operai» (trad. it. pp. 39-40). 
Questa posizione, del resto, era comune a tutta la socialdemocrazia europea 
nel periodo considerato, cioè almeno fino alla grande scissione della Seconda 
Internazionale e alla fondazione della Terza: nel Che fare? Lenin appoggia le 
sue affermazioni sull’autorità di Karl Kautsky, il quale, in polemica col revisio- 
nismo, aveva già scritto negli anni precedenti che «socialismo e lotta di classe 
nascono l’uno accanto all’altra e non l’uno dall’altra; essi sorgono da premes- 
se diverse » [citato ibid., p. 47]. Anche la scienza politica e la sociologia borghese 
sottolineano fin dall’inizio che la nascita del movimento operaio organizzato era 
dovuta essenzialmente all’iniziativa di gruppi intellettuali d'avanguardia bor- 
ghesi. Robert Michels [1911] ne fa uno dei cardini della sua dimostrazione in- 
torno ai caratteri del partito politico moderno, osservando: «Se però l’afferma- 
zione del Lindner non è del tutto felice, è invece giusta l'osservazione che ne sta 
alla base, e cioè che gli araldi del grande movimento operaio moderno proveni- 
vano in massima parte dalle ‘‘ciassi colte’, per dirla secondo un'espressione di 
Heinrich von Sybel che già nel 1872 aveva richiamato l’attenzione su questo fat- 
to. I grandi precursori del socialismo politico e i grandi rappresentanti del socia- 
lismo filosofico, Saint Simon, Fourier, Owen, i fondatori del socialismo politico, 
Louis Blanc, Blanqui, Lassalle, i padri del socialismo economico e scientifico, 
Marx, Engels e Rodbertus, erano degli intellettuali borghesi » (trad. it. p. 322). 
Il partito socialdemocratico tedesco fu probabilmente l’incarnazione più vi- 
cina al modello teorico marx-engelsiano di una avanguardia che riuscisse al tem- 
po stesso a presentarsi come erede della tradizione intellettuale borghese e a ra- 
dicarsi profondamente nella realtà delle masse produttive. Il « partito-avanguar- 
dia» fa allora la sua prima esperienza di trasformazione verso il « partito-massa, 
senza però che si perdesse mai il senso della differenza profonda esistente fra le 
masse organizzate e le masse non organizzate, fra le élite dirigenti è i semplici 
iscritti diretti e guidati. Al tempo stesso, però, l'assenza di un principio organiz- 
zativo rigido e di una «dottrina » assoluta e unificante per tutti favoriva la sogge- 
zione dell'avanguardia politica ad altre forme di espressione e organizzazione 
della volontà popolare, manifestatesi anche in ambito socialista. È nota l’accusa 
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che i teorici della Terza Internazionale mossero ai partiti socialdemocratici di 
non essere stati molto spesso nient'altro che l’appendice dei loro gruppi parla- 
mentari. In casi come questi si potrebbe dire che l’avanguardia si rivelava inca- 
pace di svolgere fino in fondo le sue funzioni di sollecitazione e di guida e retro- 
cedeva a semplice gruppo organizzato, dominato dalla confluenza di interessi 
particolari. 


6. L’avanguardia come partito. 


In Lenin la questione si fa più complessa. Egli ribadisce sempre con estrema 
forza l’esigenza del rapporto tra il partito come avanguardia e la volontà della 
maggioranza delle masse. In questo consiste, secondo lui, il superamento di una 
concezione piccolo-borghese ed utopistica della lotta politica, come quella rap- 
presentata dal blanquismo. In un momento particolarmente delicato dello scon- 
tro di classe in Russia, egli teneva a riaffermare [1917]: « Non si può saltare sulla 
testa del popolo. Solo dei sognatori, solo dei congiurati pensano che una mino- 
ranza possa imporre la sua volontà alla maggioranza. A questo modo ragionava il 
rivoluzionario francese Blanqui e aveva torto. Quando la maggioranza del popolo 
non vuole, perché ancora non capisce, prendere il potere nelle sue mani, la mi- 
noranza, per quanto rivoluzionaria e intelligente sia, non potrà imporre il suo 
desiderio alla maggioranza del popolo » (trad. it. p. 525). 

Non v'è dubbio, però, che le particolari condizioni della lotta di classe in 
Russia e la stessa nozione di teoria praticata da Lenin lo portarono presto ad 
elaborare un modello di partito socialista — il partito bolscevico -- in cui tornavano 
a prevalere le caratteristiche proprie dell'avanguardia: l’organizzazione forte- 
mente centralizzata, il senso della disciplina, la distinzione netta fra organizzati 
e non organizzati. Il rapporto fra avanguardia e masse — la cui esigenza, come si 
è visto, viene chiaramente ribadita — si pone spesso sotto forma di rapporto pe- 
dagogico, educativo, nel senso che l'avanguardia, la quale sta più avanti, deve 
assumere come uno dei compiti decisivi quello di elevare il livello di coscienza 
delle masse: « Dimenticare la differenza che esiste tra il reparto d’avanguardia e 
tutte le masse che gravitano verso di esso, dimenticare il costante dovere del re- 
parto d’avanguardia di elevare strati sempre più vasti sino al livello dell’avan- 
guardia, vorrebbe solo dire ingannare se stessi, chiudere gli occhi di fronte al- 
l’immensità dei nostri compiti, restringere questi compiti. E si fa precisamente 
questo quando si cancella ogni differenza fra coloro che aderiscono e coloro che 
entrano nel partito, fra gli elementi coscienti e attivi e coloro che dànno un 
aiuto » [Lenin 1904, trad. it. p. 253]. i 

Di qui l'accusa a Lenin, da parte dei menscevichi russi e dei socialdemocra- 
tici occidentali, di blanquismo e di giacobinismo, alla quale egli peraltro reagiva 
con le motivazioni che si sono viste. È motivo di molto interesse, però, che già 
allora, sia pure polemicamente, si rilevasse il carattere assai rigido di avanguardia 
che Lenin era portato ad attribuire al partito nei confronti della massa proletaria 
e della società intera. 
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La concezione leninista dell'avanguardia viene ripresa, estremizzata — ma con 
una singolare sottolineatura di vecchi motivi socialdemocratici — e irrigidita da 
Stalin. Secondo quanto recitano i suoi Principî del leninismo [1924], il partito è 
«reparto di avanguardia della classe operaia», «reparto organizzato della classe 
operaia », «forma suprema dell’organizzazione di classe del proletariato », «stru- 
mento della dittatura del proletariato ». Un indizio significativo, anche se appa- 
rentemente superficiale, di tale atteggiamento è il ritorno insistente alla origina- 
ria terminologia militare. La lotta di classe è una «guerra»: niente di strano che 
le classi vi si comportino e vi si organizzino come eserciti. Il partito è il «reparto 
d'avanguardia» della classe operaia: però, al tempo stesso, è il centro da cui 
promanano le indicazioni fondamentali per la battaglia. Esso è dunque «reparto 
d’avanguardia», ma anche organo di formazione degli indirizzi strategici fon- 
damentali. Stalin [1924] esprime il concetto in questo modo: «Non v'è esercito 
in guerra che possa fare a meno di uno stato maggiore sperimentato, se non vuole 
condannarsi alla disfatta. Non è chiaro che a maggior ragione non può fare a me- 
no di un tale stato maggiore il proletariato, se non vuol darsi in pasto al suo ne- 
mico giurato? Ma dove è questo stato maggiore? Questo stato maggiore può 
essere soltanto il partito rivoluzionario del proletariato. La classe operaia, senza 
un partito rivoluzionario, è un esercito senza stato maggiore. Il partito è lo stato 
maggiore di lotta del proletariato » (trad. it. p. 84). Qui c’è probabilmente un 
elemento di ambiguità nell’uso del concetto di avanguardia. Questa avanguardia, 
infatti, che è contemporaneamente stato maggiore, tende ad assorbire in sé del 
tutto sia l'esclusività della iniziativa politica sia quella della elaborazione teorica 
e strategica. Il rapporto con le masse - connaturato, come si è visto, al concetto 
di un’autentica avanguardia - diventa problematico. 


7. Avanguardia e masse, una dialettica în atto. 


Nella tradizione del movimento operaio occidentale è continuamente pre- 
sente la preoccupazione dell'avanguardia di mantenere e consolidare i propri le- 
gami con le masse, senza perdere al tempo stesso il proprio carattere di organiz- 
zazione centralizzata ed efficiente, ben distinta, quindi, dai movimenti più o 
meno spontanei delle masse. 

In un certo filone marxista di sinistra, a cavallo della prima guerra mondiale, 
viene ripresa l’accusa mossa a Lenin di folanquismo e si insiste sull’importanza 
creativa delle grandi masse rispetto all'avanguardia: «Il movimento classista del 
proletariato non potrà mai essere inteso come movimento della minoranza or- 
ganizzata » [Luxemburg 1906, trad. it. p. 254]. Di qui parte una tendenza, che 
non si è mai completamente esaurita nel movimento operaio occidentale, e che 
trova nell’opera del giovane Lukàcs [1923] e di Karl Korsch [1923] motivazioni 
teoriche assai consistenti. La stessa affermazione della rivoluzione d’ottobre — la 
prima rivoluzione socialista della storia — porta molti intellettuali a ipotizzare 
un rovesciamente del rapporto coscienziale tra partito e masse: il trasferimento 
deciso della «coscienza di classe » in seno alle masse fa dell’avanguardia un epi- 
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fenomeno del processo storico, uno strumento di esecuzione delle contraddi- 
zioni rivoluzionarie, che lo sviluppo capitalistico mette in atto. Le ideologie con- 
siliari, fiorite impetuosamente in tutta Europa all’indomani della prima guerra 
mondiale, testimoniano la presenza di una forte dialettica anche all’interno della 
stessa classe operaia e ripropongono un modello del rapporto tra avanguardia e 
masse che ha le sue radici più nella società che nell’organizzazione. Non a caso 
gli avversari del « consiliarismo » l’hanno tacciato d’essere spesso il frutto di si- 
tuazioni di aristocrazia operaia, che riproducevano a loro volta distinzioni obiet- 
tive presenti nel lavoro di fabbrica (il lavoro operaio più qualificato assume la 
dirigenza nei confronti del lavoro operaio meno qualificato, ecc.). 

Anche Antonio Gramsci riparte in Italia, nella sua critica alla sclerosi dell’or- 
ganizzazione socialista, da una esperienza consiliare e da una valorizzazione del- 
l’autonomia della classe operaia [1919-20]. In seguito, nei Quaderni del carcere, 
pur ribadendo con forza la distinzione, presente anche nel pensiero borghese, 
fra governanti e governati, fra gruppi dirigenti e masse di diretti, Gramsci ha 
al tempo stesso insistito sull’esigenza che, nella situazione specifica delle demo- 
crazie occidentali, la saldatura fra avanguardia e masse passi attraverso un’auten- 
tica penetrazione della prima negli interstizi profondi della società civile e nel 
complesso delle sovrastrutture ideologiche e culturali. Da ciò l’importanza da 
lui attribuita ai gruppi intellettuali, anche d’origine borghese, senza dubbio su- 
periore a quella che il pensiero socialista precedente era disposto ad attribuir 
loro: la presenza dell'avanguardia, sotto forma di moderno Principe, nella so- 
cietà e nello Stato, si realizza, infatti, attraverso un sistema di connessioni e di 
articolazioni che un certo concetto di egemonia unifica e guida. 

Le avanguardie intellettuali svolgono, all’interno del Principe, una funzione 
preziosa esattamente nella realizzazione di queste molteplici connessioni, che 
stringono insieme società civile e Stato. Il processo di rapporti fra avanguardie 
e masse è dunque un processo molecolare, organico, più che di pura e semplice 
direzione dall'esterno. Ciò è in connessione, come s’è detto, con un certo giudi- 
zio sulle società di capitalismo sviluppato, dove le articolazioni della società ci- 
vile sono molto più grandi e numerose che in passato e sono destinate perciò 
ad influire sulla stessa ristrutturazione e sulla conduzione (operaia) dello Stato 
borghese. 

Nell’esperienza più recente del movimento operaio occidentale si assiste al 
passaggio, quasi generale, ma evidente soprattutto in Italia, dalla vecchia forma 
del partito-avanguardia alla nuova forma del « partito di massa». S’intende che 
il nucleo dei dirigenti e dei militanti si presenta ancora come avanguardia ri- 
spetto alle stesse masse che si aggregano non più intorno ma dentro il partito 
stesso. Resta il fatto, però, che le forme stesse dell’organizzazione tendono ormai 
a fare di questo tipo di partito un’articolazione poderosa della società civile e 
dello Stato più che il «reparto » avanzato dello schieramento proletario. Si tenta, 
cioè, di trasformare comportamenti e forme tradizionali di organizzazione del- 
l'avanguardia in comportamenti e forme di organizzazione di porzioni consi- 
stenti della massa dei cittadini (soprattutto, ovviamente, degli strati operai, po- 
polari e genericamente subalterni). In questo senso vengono criticate le distor- 
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sioni in senso verticistico (dirigismo, burocratismo, parlamentarismo) dell’avan- 
guardia classica, sia socialdemocratica sia leninista, e si tenta il passaggio, se si 
può dir cosî, ad una pratica di «avanguardia di massa», già di per sé inserita pro- 
fondamente nei gangli vitali della società civile e delle istituzioni. Ma queste 
«avanguardie di massa» tendono a distinguersi dalle tradizionali funzioni avan- 
guardistiche, realizzando comportamenti e scelte sempre più integrati nello svi- 
luppo complessivo (anche se dialettico e conflittuale) del sistema. 

L’ultima grande stagione delle avanguardie in Europa si è verificata nel corso 
del decennio ’60, quando alle organizzazioni tradizionali del movimento operaio 
si sono contrapposti gruppi intellettuali ed operai, che si assumevano la specifica 
funzione di rompere il cerchio di una nuova rigida istituzionalizzazione dei mo- 
vimenti di massa. Mentre però le avanguardie specificamente politiche, espresse 
da tali gruppi, hanno presto esaurito la loro carica innovativa, ricadendo nei vec- 
chi limiti o del movimento anarchico o dell’estremismo settario, più duratura 
azione hanno esercitato quelle che potremmo definire le avanguardie sociali di 
massa, che stavano dietro e prima di quelle manifestazioni coscienti dell’insubor- 
dinazione, che sono stati i gruppi: settori consistenti sia della classe operaia sia 
della intelligencija declassata, che, in seguito ad una estremizzazione spinta di 
talune condizioni strutturali già descritte della divisione sociale capitalistica del 
lavoro (diffusione crescente del lavoro astratto operaio, dequalificazione e deva- 
lorizzazione del lavoro intellettuale, caduta verticale dei valori sociali gerarchici), 
insorgevano nei confronti del quadro sociale ed istituzionale esistente, ivi com- 
prese le tradizionali avanguardie organizzate, spostatesi ad altro ruolo e colloca- 
zione nella società e nella lotta politica. Tra queste avanguardie sociali di mas- 
sa e le tradizionali avanguardie organizzate si è verificato anche un processo di 
osmosi, che non ha però eliminato del tutto le cause dello scatenamento di tali 
fattori. 

Va qui precisato che le dialettiche finora descritte hanno trovato piena appli- 
cazione probabilmente solo in Europa occidentale e, fuori dell'Europa occiden- 
tale, solo in momenti e situazioni particolari, che si avvicinavano di più ai ca- 
ratteri culturali e sociali propri dell'Europa occidentale. Si potrebbe dire che, 
al di sotto come al di sopra di una certa soglia dello sviluppo, non si determini 
ancora o non si verifichi più quella dialettica fra masse e gruppi intellettuali, che 
individua e rende possibili la nozione e la funzione dell’avanguardia. Cosî, ad 
esempio, nei paesi del T'erzo Mondo, dove non vi sia un partito rivoluzionario di 
tipo leninista (ma anche in questo caso le forme specifiche assunte da tale tradi- 
zione organizzativa renderebbero assai problematico un accostamento), sembra 
difficile assimilare i gruppi dirigenti locali (borghesie nazionali ed altro) al con- 
cetto di avanguardia; cosi come abbastanza complicato è, del resto, tentare un 
parallelo tra le masse proletarie-industriali, piccolo-borghesi e comunque deci- 
samente urbane, che facevano da ineliminabile polo dialettico alle avanguardie 
politiche ed intellettuali europee, e le masse contadine, che costituiscono il tes- 
suto sociale dominante di quelle situazioni. 

D'altra parte, nelle nazioni sovrasviluppate o sovradimensionate si direbbe 
che a un certo punto si verifichi una crisi di rigetto nei confronti delle moleste 
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avanguardie, e che intervenga un meccanismo di riequilibrio delle tensioni e dei 
conflitti tendente ad appiattire le funzioni di stimolo esercitate dai piccoli grup- 
pi: la legge dei grandi numeri e delle maggioranze dispotiche vi si impone quasi 
senza eccezioni. In Unione Sovietica, dopo la prima fase rivoluzionaria e post- 
rivoluzionaria, all’inizio degli anni 730 sembra scatenarsi una vera e propria 
caccia all'avanguardia, che mescola insieme motivi politici, ideologici, culturali 
e di costume: il predominio assoluto nella società del partito «grande avanguar- 
dia - stato maggiore» esclude che alle «piccole avanguardie » sia concesso ancora 
diritto di cittadinanza (e il meccanismo, al di là delle sue specifiche motivazioni 
ideologiche, riproduce dinamiche ormai classiche della società di massa). Oltre 
tutto, sebbene di rado l'avanguardia artistico-letteraria coincidesse con il super- 
stite avanguardismo politico, quell’elemento di costante sollecitazione squili- 
brante, che è connesso con lo sperimentalismo avanguardistico, veniva facilmente 
assimilato al concetto trockista di «rivoluzione permanente », e ambedue finivano 
con l’essere accusati di estraneità rispetto al clima di una società, che era soprat- 
tutto impegnata a rassodare e omogeneizzare se stessa secondo principî ormai 
accertati e indiscutibili. Ma sarà bene precisare che, per quanto le informazioni 
su questo aspetto del problema siano scarse, la decadenza dell’avanguardia in 
Unione Sovietica sembra connessa, oltre che con gli orientamenti contrari della 
classe politica dominante, anche con l’effettiva difficoltà di entrare in contatto 
con le grandi masse di lettori formatesi dopo la rivoluzione: ciò sembrerebbe 
evidente, ad esempio, nell'esperienza degli ultimi anni di lavoro di Majakovskij. 
In questo modo il rigetto dell'avanguardia in Unione Sovietica si ricolleghereb- 
be al fenomeno pit complesso e più generale rappresentato dalla difficoltà di far 
vivere esperienze di sollecitazione intellettuale politico-culturale in una situa- 
zione dominata dalla presenza delle grandi masse, che impongono le loro leggi 
di comportamento, di fruizione e di mercato (cfr. $ 3). 

Negli Stati Uniti la dialettica avanguardia-masse, sia in campo culturale sia 
in campo politico, non ha mai raggiunto la dinamicità dell'Europa occidentale. 
Forse non è casuale che Wright Mills abbia intitolato l’ultimo capitolo di White 
Collar [1951] La politica della retroguardia, quasi a marcare con forza la presenza 
dominante nella società americana di masse refrattarie all’azione rinnovatrice e 
provocatoria di piccole minoranze illuminate: «L’ordinamento politico ameri- 
cano non ha mai conosciuto movimenti in profondità né partiti che avessero la 
volontà e la possibilità di cambiare l’intera struttura politica. Per 160 anni i par- 
titi hanno discusso sui simboli e le questioni relative a chi avesse ottenuto qual- 
cosa — e che cosa — nell’ambito del sistema predominante. Non c’è stato un “‘ter- 
zo partito” relativamente forte che mettesse in discussione quel sistema, e cosi 
non c’è stata nessuna teoria politica indigena che potesse procedere insieme con 
un tale movimento. La politica americana ha allevato il politicante opportunista 
del partito compromesso nello stato dei due partiti» (trad. it. p. 448). Cosf, la 
geniale anticipazione di Marx sugli Stati Uniti come la nazione dove il lavoro 
astratto avrebbe celebrato il suo trionfo — e di conseguenza, si può aggiungere, 
le masse dei lavoratori senza qualità avrebbero impresso il loro marchio sulla so- 
cietà intiera — si traduce praticamente nel predominio, a livello sociale, di dina- 
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miche che escludono il ricorso al gruppo di minoranza oppure, dove questo si 
manifesti, ne preparano una sistematica rimozione e poi il rigetto. 

DI Riprendendo l’analisi di Mills, in una situazione del genere c’è posto per le 
élite, spesso scaturenti da meccanismi sociali ed economici assai precisi, e per 
le masse: non per le avanguardie. 

Se ne potrebbe dedurre che la loro privilegiata collocazione in una precisa 
fase cronologica — fra gli ultimi decenni del secolo scorso e il terzo decennio di 
questo — e in una zona geografica ben delimitata — l'Europa occidentale o più 
esattamente l’Europa occidentale-continentale — corrisponda ad un momento al- 
trettanto preciso dell’accumulazione capitalistica, già assai avanzata ma non an- 
cora pervenuta ai massimi livelli di socializzazione: quando il lavoro intellettuale 
è già in grado di conoscere € di sperimentare tutte le crisi e le innovazioni indotte 
dallo sviluppo capitalistico, ma non ha ancora raggiunto all’interno di questo 
una perfetta integrazione, e le dialettiche sociali fondamentali sopravvivono tut- 
te. Tale ipotesi trova conferma nelle riflessioni che si ricavano dagli aspetti più 
propriamente artistici e letterari del fenomeno avanguardistico. 


8. Crisi romantica, pensiero negativo, simbolismo: genesi dell'avanguardia 
artistica. 


L’avanguardia in campo artistico-letterario è rappresentata dalla raggiunta 
consapevolezza che una formalizzazione di modelli (spirituali, ideologici, poli- 
tici) diventa possibile (nella situazione storico-sociale precedentemente descrit- 
ta) solo sulla base di un atteggiamento programmaticamente antagonistico verso 
le condizioni generali dello stesso lavoro artistico e verso i referenti sociali più 
immediati, ossia il pubblico, la massa, la società stessa intesa come astrazione. 
Se il lavoro artistico, infatti, intende porsi ancora come lavoro concreto, che in- 
troietta eventualmente l’astrazione, ma per ridurre anch'essa a concretezza (sia 
pure parziale, episodica ed irripetibile), esso impara presto l'impossibilità di col- 
locarsi in rapporto armonico con il lavoro di tutti. Pertanto, non è più un valore 
agli occhi di tutti spontaneamente, anzi tende a presentarsi come l’eccezione, il 
nemico, l’alieno (ove non accetti di presentarsi, al contrario, come piatta regi- 
strazione dell’esistente). È, cioè, piuttosto un disvalore che un valore, ed ha bi- 
sogno quindi di riconquistare la propria natura di valore — senza la quale d’altra 
parte affonda nel generico del quotidiano — sulla base di un processo complesso 
di rimozione, anche violenta, dei valori dominanti, che imporrebbero al contrario 
l osservanza più pedestre della normalità. La dialettica fra chi ha qualità (molta 
specialissima, eccezionalissima qualità) e chi non ha qualità (nessuna qualità, 
nessunissima qualità), che è evidentemente dialettica perenne all’interno del la- 
voro umano, tende ad assumere una drasticità mai prima conosciuta, lungo que- 
sta doppia linea di incrocio, che collega-contrappone, da una parte, l’artista alla 
massa (cioè l’individuo-individuo alla collettività ancora senza nome) e, dall’al- 
tra, il lavoro artistico alla forma dominante del lavoro umano, cioè il lavoro 
astratto. La lunga serie di esplosioni-implosioni, a cui sostanzialmente si riduce 
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la storia dell’avanguardia artistico-letteraria, corrisponde all'esigenza di costrui- 
re una strada nuova di ricerca e di esperienza con lo stesso sistema con cui si co- 
struisce una strada nella roccia; ponendo una serie di mine nei punti di maggior 
resistenza, che sono, fuor di metafora, la tradizione, il gusto dominante, le strut- 
ture stesse della percezione artistica, le concezioni estetiche e formali, il rapporto 
dell’artista con la società, le capacità di ricezione del pubblico-massa (tenden- 
zialmente attirato, per sua natura, verso il generico e l’astratto, cioè verso ciò che 
è valido per tutti). 

Se le cose stanno cosî, sembrerebbero aver ragione coloro i quali sostengono 
che è possibile disegnare una linea di sviluppo continuo dell’avanguardia a par- 
tire dal romanticismo (un certo romanticismo, quello dello Schiller delle lettere 
Dell’educazione estetica (Uber die disthetische Erziehung des Menschen, 1795) e di 
Hòlderlin), a partire cioè dal momento in cui si verifica il primo impatto della 
produzione artistica con le nascenti forme di una società capitalistica di massa 
(magari nella sua versione ancora mercantile). L'eredità del romanticismo si 
biforca poi in due direzioni, che hanno a che fare entrambe con la genesi del- 
l'avanguardia, ma in misura diversa: la prima è quella che si può chiamare 
per comodità «del pensiero negativo», e che corre lungo l’asse Schopenhauer- 
Nietzsche; l’altra è quella del-grande simbolismo francese della seconda metà 
del secolo xIx. 

Il «pensiero negativo » inietta nella cultura europea novecentesca la critica 
delle categorie dialettiche, che avevano presieduto alla nascita della società bor- 
ghese moderna. Ora, non tutta l'avanguardia può dirsi estranea alla tradizione 
del pensiero dialettico: Breton, ad esempio, attraverso Marx, recupera Hegel e lo 
mette alla base del rapporto da lui individuato fra realtà e soprarealtà. È un fatto, 
però, che nella sua intimità l’avanguardia ha tenuto generalmente ben presente 
l’ammonimento nietzschiano a perseguire «un’altra arte — un’arte beffarda, leg- 
giera, fuggitiva, divinamente imperturbata, che avvampa come una fiamma chia- 
ra in un cielo sgombro di nubi» [Nietzsche 1882, trad. it. p. 19], e, più general- 
mente ancora, la critica dei fondamenti estetici di un’arte moderna intesa so- 
prattutto come pathos, esteriorità, grandiosità, naturalismo infuocato e prepo- 
tente, sebbene, poi, elementi di pathos, esteriorità, grandiosità e persino natu- 
ralismo siano anch'essi recuperati, attraverso la deformazione, dall’avanguardia. 

Un elemento di negazione e di rifiuto totale è d’altra parte congenitamente 
collegato all’ispirazione dell’avanguardia, insieme all’esaltazione di una volontà 
cost illimitata che finisce per spossarsi da se stessa nella propria contemplazione: 
basti pensare al rapporto tra il pensiero di Schopenhauer e certi settori di Dada 
(Hugo Ball). 

Se si guarda, però, alle vicende più strettamente artistico-letterarie, non c’è 
dubbio che nel simbolismo, per ciò che attiene alla produzione poetica e ad al- 
cune idee generali, e nell’impressionismo, per ciò che attiene alla concreta espe- 
rienza creativa della pittura e della scultura, sono Ie radici più dirette dell’avan- 
guardismo. In Baudelaire, innanzitutto, per la chiara distinzione tra artista (spe- 
cialista) e uomo di mondo (dandy), e per la prima, folgorante individuazione della 
massa, sotto forma di folla, come referente fondamentale dell’operazione arti- 
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stico-culturale («La folla è il suo dominio, come l’aria è quello dell’uccello, come 
l’acqua quello del pesce» [Baudelaire 1863, trad. it. p. 195]). In Rimbaud, 
in secondo luogo, per la nitida individuazione del principio di spossessamento/ 
obiettivizzazione: il poeta è contemporaneamente tutto e niente («Se l’ottone si 
sveglia tromba, non è affatto colpa sua»), per la ricerca di un’eccezionalità che 
non arretra di fronte ad un destino d’isolamento e d’orrore (« Si tratta di rendere 
l’anima mostruosa»), per la precisa determinazione di una vera e propria missio- 
ne poetica, che si può raggiungere solo con una sistematica esercitazione/defor- 
mazione della sensibilità spontanea, naturale («Il Poeta si fa veggente mediante 
un lungo, immenso e ragionato sregolarsi di tutti î sensi»), per l'attribuzione alla 
Poesia di un compito autonomo, anticipatore e prefiguratore, che è già total- 
mente nello spirito dell'avanguardia («La Poesia non ritmerà più l’azione; sarà 
davanti») [Rimbaud 1871, trad. it. pp. 451-54]. In Mallarmé, infine, per aver 
calcato l'accento sul carattere di altissimo artigianato, di attività febbrile straor- 
dinariamente qualitativa, dell’operare poetico, e per aver ricordato al tempo 
stesso — lezione ben appresa dall’avanguardia — che la più programmatica e pun- 
tigliosa attitudine artigianale non avrebbe potuto mai del tutto eliminare il ca- 
rattere misterioso e decisamente casuale dell’ispirazione poetica («Un coup de 
dés n’abolira jamais le Hasard»). 

L’impressionismo, al tempo stesso, dimostrava la possibilità di passare attra- 
verso e oltre il naturalismo, ritrovando una più schietta natura con l'utilizzazione 
delle capacità illusionistiche dello spazio e della luce, che in qualche modo sot- 
traevano per sempre la pittura ai suoi compiti illustrativi tradizionali, sui quali 
si fondava oltre tutto un certo concetto di socialità, praticato per secoli dalle arti 
figurative. 

L’opera d’arte nel senso più stretto del termine — ossia come pezzo di tela 
imbevuto di colori secondo una certa strategia formale - si riqualifica definitiva- 
mente come voce di una interiorità, destinata a sollecitare e a provocare altre voci 
eminentemente interne nel pubblico degli estimatori: i sensi venivano al tempo 
stesso esaltati e ridotti a strumenti di una percezione più profonda. La pittura 
in altri termini si ricollocava nell’ambito delle altre attività immaginative, attra- 
verso l’intuizione che il problema del linguaggio si poneva per le diverse arti in 
termini universali (come più tardi avrebbe benissimo chiarito Kandinskij), anche 
se nello specifico delle strumentazioni in qualche modo tradizionali (tavolozza, 
pennello, scalpello, voce, penna). Cézanne su questa direzione compiva l’opera, 
portando la pittura fino a quella soglia estrema dell’immaginazione creativa, ol- 
tre la quale sarebbe intervenuta la dissociazione cubista. 

Anche dal punto di vista delle forme di organizzazione, si potrebbe definire 
un processo analogo a quello delle idee, dallo Sturm und Drang ai gruppi ro- 
mantici raccolti intorno alle riviste, alle diverse bohème europee di metà secolo, 
ai circoli simbolisti e décadents (Parnasse, George-Kreis, i mardis di Mallarmé, 
cec.). Sembra evidente che, dietro questo processo di aggregazione degli artisti 
intorno a programmi sempre più precisi si nascondano due fenomeni, di cui già 
Hi è detto, e cioè la scomposizione netta del lavoro artistico — e quindi dell’intel- 
lettuale-artista — dal lavoro sociale, cui segue la tendenza a ricostruire all’interno 
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della sfera stessa del lavoro artistico una collettività capace di funzionare con 
proprie leggi, sviluppando una predisposizione all’autosufficienza e all’antago- 
nismo. L'artista si sente incompreso, maledetto, tradito, paria e ribelle. Cambia 
la funzionalità sociale della sua opera: egli non può essere l’interprete positivo 
né il cantore di una società che lo rifiuta, cade ogni ipotesi e possibilità di pura 
e semplice subalternità ai valori e ai convincimenti di tutti. Il massimo del paras- 
sitismo — dal punto di vista della produttività capitalistica l’artista è perfettamen- 
te inutile — corrisponde al massimo di dinamismo creativo volto a recuperare il 
senso di una utilità che non sia, viceversa, puramente aggiuntiva, sussidiaria: 
perciò l’artista avverte in primissimo luogo l’esigenza di riorganizzare le condi- 
zioni del proprio lavoro, per poter poi presentare nient'altro che il proprio lavo- 
ro, e i suoi prodotti (i modelli delle forme estetiche, i linguaggi dell’interiorità, 
la forma del gruppo artistico), come alternativa ai modi di vita dominanti. 

Il movimento avanguardista si limita a sviluppare questa ricca esperienza or- 
ganizzativa: il suo tratto specifico è che esso si propone di rovesciare all’esterno 
e di diffondere quanto nel circolo parnassiano o decadente si presentava ancora 
raccolto all’interno, in termini di autodifesa, spesso improntata a spiriti aristo- 
cratici, nei confronti dell’aggressione altrui. C'è forse, in questo senso, anche il 
segno di uno spostamento sociale nella condizione dell’artista: la società capita- 
listica, raggiunti certi livelli di sviluppo, conosce la massificazione anche degli 
elementi antagonistici che sono al suo interno; si potrebbe dire, paradossalmen- 
te, che l'avanguardia, rispetto a tanta letteratura critico-negativa (la spossatezza 
decadente) del secondo Ottocento, rappresenti un tentativo di uscita dalla crisi: 
il momento in cui il lavoro artistico, riorganizzate le proprie file, va all'assalto 
della società per rifarla a propria immagine e somiglianza. 


9g. Una strategia d'urto. 


Esiste un momento, però, o per meglio dire una fase, in cui questa linea di 
crescita comincia a consolidarsi in atteggiamenti precisi anche di tipo ideologico. 
E ciò avviene quando, tra la fine dell'Ottocento e il primo decennio del Novecen- 
to, si comincia a stabilire una linea netta di demarcazione, una vera e propria 
tavola delle negazioni, nei confronti di certi aspetti della cultura precedente. 
L’humus, in cui l'avanguardia affonda le sue radici, è fatto di quel complesso di 
motivazioni che potrebbero essere riassunte sommariamente sotto titoli come 
antipositivismo, antinaturalismo, antimaterialismo, e in positivo, sotto la spinta 
ad esaltare intuizioni ed istinto contro logica. Il nome di Bergson [1889, 1896, 
1907] va a questo punto affiancato a Schopenhauer e Nietzsche. Poiché si ten- 
deva spesso a identificare il predominio di ideologie positivistiche ed evoluzio- 
nistiche con il predominio economico e politico della borghesia, in molti scritto- 
ri, anche precedenti l'avanguardia, l’antimaterialismo tende a coincidere con 
l’antiborghesismo, dove la borghesia è un modo di vita, una concezione del 
mondo, prima che una classe sociale e una forma del potere. Nata sovente con 
connotazioni antidemocratiche e aristocraticheggianti, questa volontà di lotta al 
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sistema borghese assume poi, di volta in volta, caratteri anarchici e libertari, di 
destra e di sinistra, seguendo le frequenti oscillazioni e le capricciose incostanze 
di una condizione, quella del lavoro artistico, che ha al suo centro, com'è ovvio, 
non un progetto di trasformaziorie sociale, ma un'utopia estetica. 

L’Ottocento, il «secolo idiota», rappresenta la sintesi di questo insieme di 
miti negativi dell'avanguardia. Il problema del rapporto con la tradizione si pone 
ovviamente, da questo momento in poi, in modo del tutto diverso dal passato. 
La ribellione nei confronti dei padri è parte organica dell’atteggiamento avan- 
guardistico, e non solo perché, com'è evidente, i padri coincidono con il com- 
plesso di miti negativi, che si sono illustrati. Il fatto è che la stessa possibilità 
della ripetizione di moduli linguistici e formali è rifiutata. La mercificazione del 
prodotto estetico centuplica la rapidità della fruizione, e la rapidità della frui- 
zione provoca un’analoga accelerazione nell’evoluzione stilistica. La lotta contro 
l'accademia, condotta con una strategia d’urto provocatoria, deve tener conto del 
fatto che l’effetto di choc è per sua natura breve e che solo un suo reiterarsi e mu- 
tarsi frequente e costante può evitare di cadere in una nuova accademia. Il rifiuto 
del museo, luogo deputato dell’immortalamento pubblico delle glorie artistiche 
divenute generali e comuni, significa poi, per un altro verso, che l’arte va ri- 
proiettata nella vita, rigettando l’incapsulamento di una divisione di ruoli che 
la divisione sociale capitalistica del lavoro consente e favorisce (futurismo ita- 
liano, Majakovskij, ecc.). 

Sarebbe tuttavia errato considerare che l'avanguardia non abbia un proprio 
discorso sul modo di affrontare, anche positivamente, la tradizione, e questo non 
solo nel senso che essa è piuttosto attenta nell'individuare all’interno dell’arte 
del passato i germi di un processo che avrebbe portato alla sua stessa genesi 
(fino alla riscoperta dei geni incompresi, da Nerval a Lautréamont, che assu- 
mono rilievo proprio in quanto archetipi delle rotture successive). La verità è 
che l'avanguardia usa in modo radicalmente diverso materiali forniti dalla tra- 
dizione, anche da quella parte della tradizione che essa è disposta a riconoscere 
come propria: più che modelli omogenei, omogeneamente imitabili, secondo il 
millenario atteggiamento classicista, essi costituiscono repertori di strumenti 
riutilizzabili proprio nella misura in cui vengono strappati al loro contesto orga- 
nico e restituiti alla loro natura originaria ed elementare di morfemi e stilemi 
disponibili ai più diversi usi comunicativi. La stessa avanguardia, nel momento 
in cui si costituisce come tradizione — e ciò avviene, tutto sommato, abbastanza 
presto — ambisce a presentarsi come tradizione aperta, continuamente scompo- 
nibile e ricomponibile secondo i tracciati di un discorso che si sforza di sottrarsi 
all’incanto della ripetizione e del già sperimentato. Non è detto che sempre vi 
riesca, dal momento che su di essa agisce anche la tendenza opposta, quella ad 
organizzarsi come gruppo o scuola (particolarmente significativo il caso del sur- 
realismo) che invece è per sua natura cristallizzante. Non v'è dubbio, però, che 
un tratto caratteristico dell'avanguardia è quello di non chiudere, a priori, le 
possibilità di un’infinita sperimentazione. Ogni modello è definito e in qualche 
misura proprio perciò parziale, ma nessuno di essi può pretendersi esauriente e 
definitivo. In termini organizzativi, si potrebbe dire che questo si ripete nell'in- 
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cessante dialettica fra movimento e gruppo, fra una dilatazione dell’esperimento 
che arriva ad abbracciare strati tanto estesi del gusto da diventare gusto comune 
e un’esigenza altrettanto ciclica di riaffondare nella clandestinità e nell’attività 
settaria. 

In questo modo si consuma il divorzio dell'avanguardia dalla cultura borghe- 
se (intesa nel significato tradizionale) e al tempo stesso il suo primo approccio 
con le condizioni nuove della cultura di massa. In queste nuove condizioni (che 
si è già cercato di descrivere), il mercato del prodotto culturale ed artistico non si 
presenta mai come un insieme di dati (bisogni, richieste) da riflettere e soddi- 
sfare, ma come un insieme d’incognite da impostare e risolvere, senza avere mai 
in partenza la certezza che le valenze proposte colgano un aspetto reale del bi- 
sogno estetico maturato nel frattempo. . 

L’immagine che soccorre è ancora una volta quella dello choc 0, come è stato 
detto in linguaggio surrealista, del corto circuîto: l'ispirazione creatrice è ridotta 
a svolgere la funzione di punto di minor resistenza nel rapporto complicato che 
si stabilisce tra la proposta dell’arte di avanguardia e la risposta del suo pubblico 
(inizialmente solo potenziale, presupposto e auspicato, e solo più tardi diventato 
una realtà definibile, ma non perciò definita una volta per tutte): « [L'ispirazione] 
la riconosciamo agevolmente in quella presa di possesso totale del nostro spirito 
che, di tanto in tanto, impedisce che ad ogni problema posto siamo esposti a una 
soluzione razionale piuttosto che a un’altra soluzione razionale, in quella specie 
di corto circuito che provoca tra una data idea e la sua replica... Come nel mondo 
fisico, il corto circuito si produce quando i due “poli” della macchina si trovano 
collegati da un conduttore di resistenza nulla o troppo debole...» [Breton 1930, 
trad. it. p. g5]. SI 

Il termine ‘sperimentalismo’ non è stato usato a caso a proposito di questa 
specifica attitudine dell'avanguardia. Elementi del costume è della mentalità 
scientifici, quali si erano venuti via via affermando anche per effetto di quel ma- 
terialismo positivistico, che per altri versi, in quanto ideologia del senso comune, 
l'avanguardia rifiutava, si introducono in questa rivoluzione dei modi dell’ope- 
rare artistico verificatasi fra Otto e Novecento. Questo, del resto, è in connessio- 
ne sia con la discussione sui fondamenti conoscitivi della scienza, che si verifica 
pure in quegli anni, sia con l’istanza di una ricomposizione generale del sapere 
su basi nuove, che a sua volta ha a che fare con la trasformazione dei processi di 
lavoro e con la possente evoluzione tecnologica della società contemporanea. 
L’introduzione del mito della macchina e più ancora delle procedure produttive 
e riproduttive della macchina nel lavoro artistico, è solo la manifestazione più 
appariscente di un fenomeno che si caratterizza sul piano generale soprattutto 
per l’adozione di aspetti caratterizzanti del metodo scientifico e sperimentale da 
parte dell’artista (cubismo, futurismo, certi aspetti del surrealismo: la psichia- 
tria, la psicanalisi, Freud). ì 
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10. Il dominio sconfinato della libera invenzione. 


La tipologia delle forme dell'avanguardia è naturalmente infinita, e non solo 
per la straordinaria ricchezza dei concreti tentativi esperiti dagli artisti di questo 
secolo, bensi anche per una motivazione teorica precisa, e cioè per il carattere 
organicamente non classicistico dell'avanguardia. Al limite, è solo il principio 
individuale che conta, anche se il movimento convoglia e consolida le tendenze 
dei singoli, che però all’inizio si riconoscono affini più per la spontanea conver- 
genza delle intuizioni che non per un impegno banalmente programmatico: 
«Poiché la forma è solo un’espressione del contenuto e il contenuto in artisti 
diversi è diverso anch'esso, è chiaro che in uno stesso periodo ci possono essere 
svariate forme tutte ugualmente buone» [Kandinski} 19124, trad. it. p. 145]. 

Dal momento che Kandinskij, ad esempio, per svolgere il suo discorso sul- 
l'avanguardia, affianca l’una all'altra opere di Picasso, di Kubin e disegni popola- 
ri russi, questo sta a dimostrare che l'avanguardia non è una questione di stile, o 
non solo di stile, e che lo stile, più esattamente, è parte di un processo che non 
g’arresta ad esso, ma mette in moto implicazioni e complicazioni di contenuto, 
di metodo e di comunicazione. In questo senso si potrebbe dire che lo stile nel- 
l'avanguardia non è tutto, tant'è vero che in stili diversi si ritrova qualcosa di 
profondamente comune. Su questo qualcosa di comune vorremmo attirare l’at- 
tenzione. 

Il dato più significativo e più generale sembra sia questo: alla scomposizione 
in segmenti incomunicabili dei processi di divisione sociale del lavoro e all’or- 
ganica marginalizzazione dell’artista in quanto figura esemplare di lavoratore 
improduttivo, l’artista d'avanguardia reagisce attribuendo all’arte il compito 
specifico di una percezione integrale della realtà (che potrebbe essere intesa, ap- 
punto, come l’effetto sia di un lavoro assolutamente totale, non scisso, proprio 
in virtà della sua totale separatezza e individualità, sia di un superamento delle 
tradizionali partizioni conoscitive determinato dall’incremento della tecnologia 
e della scienza). La «quarta dimensione » cubista, ossia la scoperta di una geo- 
metria non euclidea e la sua applicazione all’arte, rappresenta probabilmente il 
punto di svolta decisivo, di portata storica inestimabile, nella ricostruzione di 
questo processo. Il superamento dell’illusionismo impressionistico non significa 
infatti soltanto il passaggio da una pittura ancora, nonostante tutto, naturalistica 
ad una pittura almeno tendenzialmente astratta, bensi anche la prima decisiva 
affermazione che oggetto della creazione da parte dell’arte non è la realtà ma la 
realtà artistica. In questo senso il cubismo poteva porsi effettivamente come la 
pittura più realistica che esista, anzi, entro questo ambito visuale, come la pittu- 
ra stessa, la pittura tout court, e porre le basi per una trasformazione progressiva 
dell’arte d’avanguardia nell’«arte del nostro tempo» [Fry 1966]. 

Tutta l'avanguardia è d’accordo sul fatto che il lavoro artistico è «il dominio 
sconfinato della libera intuizione » [Marinetti 1912, p. 84], il prodotto di una in- 
condizionata attività immaginativa, dal momento che, «tra le tante disgrazie di 
cui siamo eredi, bisogna riconoscere che ci è lasciata la massima libertà dello spi- 
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rito » [Breton 1924, trad. it. p. 12]. Alcune componenti stilistiche essenziali del- 
l'avanguardia — il senso della velocità e del dinamismo; un certo, almeno appa- 
rente, automatismo dei processi creativi; la tensione a liberarsi dai vincoli espres- 
sivi e comunicativi tradizionali, in termini di grammatica e di sintassi del lin- 
guaggio; l'invenzione inesauribile di nuovi strumenti, materiali, approcci e punti 
di vista per la creazione artistica — fanno palese riferimento al fatto che l’artista 
d’avanguardia, da qualunque punto parta, per quanto parziale e limitato, vuol 
arrivare il più rapidamente possibile alla totalità. Se mai si potrà osservare che 
in questo processo vi è un recupero fin troppo evidente di tematiche precedenti, 
con una loro storia precisa nell’ambito dell’arte moderna (nei termini cronologici 
da noi precedentemente individuati): la persistenza del credo analogico, parti- 
colarmente forte in campo futurista, ma riaffiorante qua e là in quasi tutte le ma- 
nifestazioni dell’arte d'avanguardia, ad eccezione di quelle che hanno rinunziato 
almeno programmaticamente ad ogni intenzione comunicativa, dimostra ancora 
una volta il debito contratto nei confronti della possente eredità simbolista: « Sic- 
come la velocità aerea ha moltiplicato la nostra conoscenza del mondo, la perce- 
zione per analogia diventa sempre più naturale per l’uomo... V’è in ciò una gra- 
dazione di analogie sempre più vaste, vi sono dei rapporti sempre più profondi e 
solidi, quantunque lontanissimi... Per avviluppare e cogliere tutto ciò che vi è di 
più fuggevole e di più inafferrabile nella materia, bisogna formare delle strette 
reti d'immagini o analogie, che verranno lanciate nel mare misterioso dei feno- 
meni...) [Marinetti 1912, pp. 78-80]. 

È evidente, a questo punto, che l’antimaterialismo, di cui l'avanguardia è 
espressione, è da intendersi soprattutto come avversione a ripetere automatica- 
mente nell’arte i processi di comportamento che nella vita testimoniano la sogge- 
zione dell’uomo comune ad una serie di regole date. La psicologia è in realtà il ve- 
ro destinatario degli attacchi dell’avanguardia. Marinetti si propone di « Distrug- 
gere nella letteratura l’ “io”, cioè tutta la psicologia » [ibid., p. 81]; Edschmid pro- 
clama [1917] «la liquidazione dell’armamentario psicologico» (trad. it. p. 186); 
Breton dichiara che con la psicologia è meglio non scherzare, dal momento 
che ad essa si deve se il personaggio, per quanti sforzi faccia, «apparterrà sem- 
pre a quel tipo umano formato» [Breton 1924, p. 15]. Solo se si va ben oltre 
la psicologia, si potrà arrivare a «creare una nuova immagine del mondo», una 
«visione» della realtà, per usare tipici termini dell’espressionismo [Edschmid 
1917, trad. it. p. 183], ben consapevoli che, una volta messi su questa strada, 
dalla «visione», sarà quasi inevitabile passare alla «deformazione», perché non 
ci sono più ostacoli sensibili ad arrestare l’artista di fronte all’incommensurabi- 
le. È però solo un'illusione ottica, o una interpretazione parziale della dialet- 
tica, quella che fa scambiare questo passaggio dalla visione alla deformazione, os- 
sia questa apparente unilateralità del punto di vista, per una rinuncia alla totalità 
della visione stessa [cfr. Luk4cs 1948]. In realtà l’arte d'avanguardia, proprio in 
quanto antinaturalistica e antipsicologistica, si pone come istanza di una visione 
totale del mondo, concretamente recuperata a partire dall’inevitabile frantuma- 
zione e dalle interne contraddizioni delle visioni « semplici », immediate del mon- 
do. Il suo segreto consiste appunto nel fare della parzialità l’unica immagine pos- 
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sibile, in condizioni date, della totalità. Più che di antimaterialismo si potrebbe 
forse parlare di un modo nuovo di riaggregare elementi staccati e talvolta con- 
traddittori di una visione materialistica del mondo, tenendo conto della crisi in- 
confutabile di un vecchio materialismo ideologico e a priori (positivismo). In 
nessuna esperienza artistica precedente, infatti, ebbe a contare come nell’avan- 
guardia il materiale rispetto all’ispirazione pura. Non a caso si fa un gran parla- 
re nell’avanguardia di purezza, sincerità, verginità, ovvero di una facoltà dello 
spirito particolarmente catalizzante, e cioè l'energia. Soffocata nelle strettoie del 
quotidiano e del consueto, ridotta a confrontarsi con le leggi di una rapida ed 
inesauribile mercificazione, l’arte è spinta a cercare altrove che nella quotidiani- 
tà e nella consuetudine le fonti stesse dell’ispirazione, in una paziente e inesau- 
ribile ricerca delle zone meno intaccate dai processi di alienazione dominanti. 

Le trova, in genere, non certo casualmente, ai margini del grande sistema 
sociale capitalistico, là dove le resistenze all’assorbimento e alla degradazione 
sono maggiori. Sono, ad esempio, l’infanzia o l’esotico, 0, per altri versi, la re- 
gressione ipnotica fino agli strati più profondi e-pit difesi della coscienza (il 
«sogno » surrealista). La stessa spinta che se ne ricava, in termini di giustifica- 
zione teorica e magari di copertura ideologica, è anch’essa centrifuga, e va o ver- 
so un estremo passato o verso un lontano futuro. Verginità, ingenuità, purezza, 
infanzia, esotismo, inducono gli artisti di avanguardia a considerarsi «i primitivi 
di una nuova sensibilità completamente trasformata» {Boccioni 19134, p. 140], 
che d’altra parte non può soddisfarsi dell’autocontemplazione di questa novella 
Tebaide, con tutti i suoi innegabili e forse sottovalutati aspetti ascetici: un ele- 
mento « futurista » è connesso con l’ispirazione stessa dell’avanguardia, in quanto 
l'avanguardia deve per forza innovare e quindi anticipare. 

In questo senso si potrebbe anche dire che l’avanguardia è un’arte che dalla 
periferia del sistema muove all'assalto dei suoi gangli nervosi e vitali. La sua riu- 
scita e la sua persistenza sono collegate effettivamente anche alla sua capacità 
di mantenere intatto questo spirito periferico, questa rappresentanza delle zone 
umane non ancora gestite dal sistema. 

Infanzia, primitività, futuro assoluto significano, ad esempio, realtà dove la 
praticità e l’utile (cioè il predominio del valore di scambio sul valore d'uso) non 
sono i criteri dominanti: «Il bambino ignora la funzionalità pratica, in quanto 
osserva le cose con occhio vergine e possiede ancora intatta la facoltà di vedere 
le cose per quello che sono» [Kandinski} 1912a, trad. it. p. 158]; «Ciò che più 
s'avvicina alla ‘vera vita” è forse l’infanzia; l’infanzia trascorsa la quale l’uomo 
dispone, in più del suo lasciapassare, appena di qualche biglietto di favore; l’in- 
fanzia in cui tutto concorreva invece al possesso efficace, e senz’alea, di se stessi » 
[Breton 1924, trad. it. p. 43]. 


tI. «L'identità tra realtà esterna ed interna ». La logica delle astrazioni. 


La riconquista dell’autenticità contro l’inautentico e della totalità contro la 
parcellizzazione e la divisione avviene poi sostanzialmente in due modi. 
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Il primo consiste nel far corrispondere il pit possibile l’interiorità dell’uomo 
all’interiorità del mondo. Questo significa supporre che anche la realtà esterna 
alla sensibilità umana abbia una sua vita e quindi un suo dinamismo, ovviamente 
spirituale, anche se nel manifestarsi esso assume spesso apparenze materiali. 
Chiaramente questa tendenza si manifesta più accentuatamente soprattutto là 
dove l’avanguardia si presenta sotto forma di mistica dell’assoluto, da recuperare 
in contraddizione con le tendenze degradanti del mondo contemporaneo. E 
Kandinskij [19125] infatti, che richiama al rispetto del «principio dell’interiore 
necessità» (trad. it. p. 142) e chiama la forma «l’espressione esteriore del contenuto 
interiore» [1912a, trad. it. p. 145]. La grande via dell’astrazione è tracciata, a 
partire da queste precoci intuizioni, che oltretutto discendono dalla precisa vo- 
lontà di sintetizzare quanto di meglio l'avanguardia aveva già allora realizzato, 
e cioè l’esperienza di Matisse (il colore) e quella di Picasso (la forma), « due grandi 
tentativi verso una grande meta » [Kandinskij 1912b, trad. it. p. 67]. . 

Ma all’astrazione — cioè alla riproposta di una pittura «totale», da esperienza 
rinascimentale, che però necessariamente deve tener conto dell’impossibilità di 
riprodurre direttamente la figura dell’uomo e del mondo — si arriva pure da altre 
strade. Esattamente negli stessi anni di Kandinskij, Boccioni — forse la mente 
più lucida del futurismo italiano — affermava che «la cosa che si crea non è che 
il ponte tra l'infinito plastico esteriore e l'infinito plastico interiore»: ne ricava- 
va la legge fondamentale del suo «trascendentalismo fisico » (definizione in cui 
bene s’accoppia il termine spirituale a quello materialistico), e cioè che «gli 0g- 
getti non finiscono mai e si intersecano con infinite combinazioni di simpatia e 
urti di avversione» [Boccioni 19i2, p. 73]. Ardengo Soffici, parlando del cubi- 
smo [1913], ne riconosceva uno dei caratteri nell’esigenza di «mettere d’accor- 
do» «la conoscenza interna» e «la sensazione parziale». Dal canto suo, Kasimir 
Edschmid, esponendo il suo puro credo espressionista, ammoniva [1917] che 
«non è lecito contentarsi del fatto creduto, immaginato, annotato, l’immagine 
del mondo dev'essere rispecchiata genuina e pura. Ma essa è solo in noi stessi » 
(trad. it. p. 183). E Breton, con la precisione teorica maggiore che gli derivava 
dall’aver a lungo meditato proprio su questo punto, indicava il compito della 
poesia nel realizzare la fusione esattamente di ciò che è esterno e di ciò che è in- 
terno, profondo, psichico, perfino subconscio: «Credo alla futura soluzione di 
quei due stati, in apparenza cosf contraddittori, che sono il sogno e la realtà, in 
una specie di realtà assoluta, di surrealtà, se cosi si può dire» [Breton 1924, 
trad. it. p. 20]. | 

Ci si è soffermati a lungo su questo punto, perché esso è esattamente il terre- 
no su cui l'avanguardia misura l’infinita varietà dei suoi approcci in termini di 
rivoluzione linguistica. Non a caso Boccioni poggia la propria critica del cubi- 
smo proprio sulla constatazione di un imperfetto sviluppo da parte sua di questo 
rapporto basilare tra conoscenza interiore e leggi del dinamismo universale: 
«Il passare in arte al concetto quando manca in noi l'identità fra la realtà esterna 
ed interna è pericolosissimo, e la gelida fabbricazione di immagini di alcuni cu- 
bisti lo dimostra...» [1913d, p. 136]. Il fatto è che sottrarsi, anche una sola volta, 
lungo questa via, al condizionamento di «una realtà a priori» (per usare un’altra 
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espressione polemica di Boccioni nei confronti del cubismo), significava in li- 
nea di principio liberarsene per sempre e stabilire che il linguaggio non avrebbe 
mai più avuto altre regole che non fossero quelle insite nella verità del sentimen- 
to e della forma. Questo è dunque il percorso interiorità-sentimento-forma 
che percorre quella parte dell'avanguardia che ripropone l’assoluto dell’arte 
(cioè l’arte in quanto assoluto) come riunificazione sintetica e sentimentale del 
disgregato e del particolare. 

La possibilità di riunificazione sintetica del disgregato e del particolare non 
sono però esaurite dalla centralità del sentimento. Un altro modo dell’avanguar- 
dia è quello che consiste nell’estrarre dalla realtà che ci circonda, ma anche da 
noi stessi, le relazioni generali e universali che vanno al di là, perfino, delle no- 
stre capacità immediate di percezione e di conoscenza. In questo caso, ad essere 
assolutizzata è la nostra ragione, non le nostre facoltà sentimentali ed intuitive. 
Ma si tratta di un’assolutizzazione che tiene conto della consapevolezza che 
il mondo, in sé, è piuttosto irrazionale che razionale, e che quindi una conoscen- 
za razionale assoluta del mondo deve passare anch'essa al di là delle pure appa- 
renze. S’intende che in questo caso, come nel precedente, c’è un forte elemento 
arbitrario, che consiste nella ipotizzazione di regole assolute, la cui origine può 
essere data soltanto sulla base d’un processo d’astrazione ferocemente rigoroso 
(c a cui, quindi, non può in partenza essere attribuita nessuna garanzia di riu- 
scita). Anche su questo versante si dovrebbe parlare di verginità e di purezza, e 
forse a miglior ragione che sull’altro, ma si tratta di una verginità e di una purez- 
za che agiscono al livello dei rapporti logici e delle combinazioni formali più sa- 
pientemente programmate. 

Su questo punto Mondrian è stato di una chiarezza esemplare. Anche per 
lui, come per tutta l'avanguardia, si pone un rapporto tra interiorità ed esterio- 
rità, soprattutto perché nella realtà moderna «rimane una sola via evolutiva che, 
Ne si astrae dai tempi, è identica per la vita e per l’arte» [Mondrian 1931, trad. 
it. p. 281]; ma, diversamente che per altri settori dell'avanguardia, la riconquista 
dell’universale, o assoluto, può avvenire solo rinunciando persino a incorporare 
nell’opera d’arte, in termini di racconto (sia pure analogico, allusivo, indiretto), 
ln vicenda avventurosa dell’artista che riconquista l’universale, o l'assoluto: «Se 
nell’evoluzione dell’arte vediamo la pura espressione plastica -- che è universale — 
uffrancarsi sempre pit dal soggetto, liberando al tempo stesso la forma dalle sue 
limitazioni individuali, vediamo che la mentalità sta liberando se stessa dall’op- 
pressione di ciò che è individuale e sta tendendo verso ciò che è universale» [ibid.] 
(veramente già Apollinaire aveva scritto [1913], a proposito del cubismo, che 
l'ispetto geometrico che tanto colpiva coloro che vedevano le prime «tele scien- 
tifiche » era dovuto al fatto che «/a realtà essenziale» era in essi espressa con gran- 
de purezza e che «l’accidente visivo e aneddotico » vi era stato eliminato). In questo 
modo Mondrian mette al centro della ricerca artistica, liberata dalla oppressione 
delle forme particolari, la manifestazione delle relazioni, che oltre tutto corri- 
nponde perfettamente all'essenza di quella «nuova vita» che è «la cultura dei 
rupporti puri». Sul piano linguistico, a queste posizioni neopuritane corrispon- 
ile l'indicazione che «fine di questa azione era quello di liberare i nessi plastici 
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puri e di realizzare i rapporti equivalenti»; sul piano umano e morale, l’afferma- 
zione di un impegno, che va al di là dell’atto plastico puro: «Esattamente come 
per i mezzi plastici in arte, è evidente che la mentalità deve purificarsi, in misura 
più o meno grande, per questa nuova vita» [ibid., p. 279]. 

Per questa strada, soprattutto, l'avanguardia arriva ad invadere campi come 
quelli dell’architettura, dell’urbanistica, delle arti applicate, del design industria- 
le, ecc., attraverso i quali impronta di sé il volto della società moderna, o di al- 
cuni settori importanti di essa. Sono noti, in concreto, i rapporti intercorsi fra 
Mondrian e l’esperienza del De Stijl, e in particolare fra Mondrian e Van Does- 
burg. Più in generale si può dire che trasparente è il tentativo che l’avanguar- 
dia compie attraverso questi canali di reintrodurre elementi di razionalità, di 
universalità e di partecipazione nel cosmo frantumato e contraddittorio della 
realtà urbana capitalistica: non limitandosi, oltre tutto, a fornire immagini este- 
tiche gratificanti, ma suggerendo e anticipando forme nuove di vita, fondate su 
di un principio di ricomposizione e di confronto (secondo, appunto, le suggesti- 
ve indicazioni di Mondrian). La penetrazione in positivo di una mentalità avan- 
guardistica, originariamente ancorata soprattutto a un disegno di negazione e di 
distruzione, presso masse anche vaste di produttori e di fruitori, costituisce uno 
degli aspetti più interessanti della vicenda storica dell’arte moderna. Ma proprio 
su questo punto si impongono alcune precisazioni ulteriori. 


12.  L’incontro dell’avanguardia artistica con l'avanguardia politica. 


Si è scritto in precedenza che l'avanguardia rappresenta il momento in cui, 
avendo la società capitalistica raggiunto certe condizioni di maturità, il lavoro 
artistico si pone il compito di rimodellare, a partire dalla propria ormai irrime- 
diabile e cosciente parzialità, la totalità sociale almeno per ciò che riguarda le sue 
componenti umane (ma spesso non soltanto queste). 

È indubbio, in altri termini, che l'avanguardia riproponga in maniera viva- 
cissima quel problema di rapporti fra arte e vita, che già la crisi decadente e irra- 
zionalista della seconda metà dell'Ottocento aveva impostato. Il credo organici- 
sta e totalizzante di William Morris e della sua cerchia non è estraneo alla defi- 
nizione di un processo del genere. Del resto, la forma stessa del movimento avan- 
guardista e la sottomissione frequente del concreto operare artistico al manifesto 
(cioè al programma, alla teoria) dimostrano in queste esperienze una fortissima 
istanza di rifunzionalizzazione e quindi di rivalorizzazione dell’arte. Rivaloriz- 
zazione è termine che va inteso qui nel suo significato più estensivo: sia come 
penetrazione sul mercato di oggetti valutabili e commerciabili alla pari di molti 
altri, sia pure con una particolare distinzione riservata ai prodotti di un lavoro 
qualificato e specialissimo, sia come introduzione nelle coscienze e nei modi di 
vita di valori e di criteri di comportamento desumibili dalla rivoluzione lin- 
guistica dell'avanguardia. 

Questa funzione è stata presente, in misura particolarmente privilegiata, 
nella posizione surrealista, la quale chiaramente afferma: « AI di là dei procedi- 
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menti peculiari a ciascuno di coloro che si sono richiamati o che si richiamano al 
surrealismo, si deve riconoscere in definitiva che esso ha teso, più che a ogni al- 
tra cosa, a provocare, dal punto di vista intellettuale e morale, una crisi di co- 
scienza della specie più generale e più grave » [Breton 1930, trad. it. p. 64]. Lo 
stesso impegno nella realtà sociale può dunque classificarsi, dal punto di vista 
letterario ed artistico, come un tentativo di ricondurre le azioni degli uomini 
(la loro vita) alla unità (sia pure precaria) della comunicazione linguistica rinno- 
vata e trasformata: «Il problema dell’azione sociale... è soltanto una delle forme 
di un problema più generale che il surrealismo s’è sentito in dovere di sollevare, 
e che è quello dell’espressione umana in tutte le sue forme» [ibid., p. 87]. «Una ri- 
classificazione generale dei valori lirici» [1bid., p. 96] e il convincimento che «un 
linguaggio unico è possibile» [Eluard 1946] e che «è venuto il tempo nel quale 
tutti i poeti hanno il diritto e il dovere di sostenere che sono profondamente ra- 
dicati nella vita degli altri uomini, nella vita comune» [Eluard 1936, trad. it. 
p. 420], sono le due facce, interdipendenti, di un processo che dovrebbe portare 
la poesia, attraverso l’originalità, a diventare di tutti e a fare di tutti gli elabora- 
tori più o meno consapevoli della poesia. 

Per questa strada la rivoluzione dell’avanguardia va ad incontrarsi, abbastan- 
za spontaneamente, con le avanguardie di quelle rivoluzioni politiche, che si po- 
nevano anch’esse il compito, dal loro punto di vista, di rovesciare il sistema esi- 
stente e d’instaurare un «ordine nuovo», riposante sulla totalità. Da questo pun- 
to di vista, e sempre restando nell’ambito del ragionamento estetico dell’avan- 
guardia, ci sono molto minori differenze di quanto comunemente non si pensi 
tra la vocazione politica di destra del futurismo italiano, ad esempio, e quella di 
sinistra del futurismo russo. Questo non vuol dire che la spinta verso la politica 
dell’avanguardia artistica sia neutra e diversamente fungibile a seconda dei casi 
e delle occasioni storiche. Significa che analogo è il movimento a ricomporre 
l’unità fra l’arte e la vita a partire dal rifiuto della società borghese democratico- 
capitalista e in vista di una nuova produttività dello spirito, anche se gli esiti 
poi saranno diversi e spesso incoerenti rispetto alle premesse. Lo spirito rivolu- 
zionario è connesso con la formazione stessa, sia oggettiva sia consapevole e sog- 
gettiva, delle avanguardie; i lavoratori intellettuali, staccatisi dal contesto sociale 
delle masse e dalla pura accettazione del lavoro produttivo sociale, individuano 
In possibilità di un’organica alleanza fra arte e politica, fra potere rivoluzionario 
e rivoluzione delle forme: però, per gli artisti, l’obiettivo di fondo resta pur sem- 
pre quello di cambiare faccia al mondo, in concomitanza con le sue trasforma- 
zioni strutturali, politiche, economiche e sociali. In questo modo, nello spaccato 
rivoluzionario della società in trasformazione, l’artista d'avanguardia politica- 
inente impegnato non si limita, come Van Doesburg e Mondrian, a preconizzare 
e favorire l'avvento di una Nuova Vita come «civiltà delle relazioni pure», ri- 
nunciando in un certo senso ad intervenire sui contenuti per limitarsi ai rapporti, 
e proponendosi quindi come i consulenti, sia pure altissimi, dello «sviluppo», 
ma pretende un riconoscimento del /avoro artistico come componente essenziale, 
e anzi determinante, del processo di ricomposizione rivoluzionaria del lavoro 
sociale. Majakovskij e Breton hanno espresso questa posizione con chiarezza su- 
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periore a qualsiasi altro: «La rivoluzione del contenuto, socialismo-anarchia, è 
inconcepibile senza la rivoluzione della forma, futurismo » [Majakovskij 19184, 
trad. it. p. 757]; «Trasformare il mondo”, ha detto Marx, ‘“cambiare la vita”, 
ha détto Rimbaud: per noi, queste due parole d’ordine fanno tutt'uno» [Breton 
1935, trad. it. p. 172]. E ancora: «La grande ambizione è stata di tradurre il 
mondo in un linguaggio nuovo...» [idid., p. 147]; «Del nuovo bisogna parlare 
con parole nuove. È necessaria una nuova forma artistica. Erigere un monumen- 
to a un metallurgico è ancora poco; esso deve differenziarsi dal monumento allo 
stampatore eretto dallo zar...» [Majakovskij 19185, trad. it. p. 768]. 

In affermazioni come queste è consistita — si è detto spesso e da più parti — 
Putopia politica dell'avanguardia estetica. Una carica futurista è connessa, lo ab- 
biamo già rilevato, con la stessa nozione di avanguardia. Quando questa carica 
futurista generica si è precisata nell’adesione ad un determinato schieramento 
politico 0 ideologico (e in questo senso l'avanguardia ha favorito anche una certa 
rilettura originale di Marx), l’avanguardia intellettuale ed artistica ha dovuto fare 
i conti con l’avanguardia politica, con le sue proprie leggi e dinamiche. Un capi- 
tolo a sé nella storia dell’avanguardia artistica è rappresentato dalle difficoltà di 
saldatura e spesso semplicemente di comprensione con l’avanguardia politica, 
anche quando il progetto di trasformazione e il quadro ideologico apparente- 
mente le accomuna. Se non si vuol ricorrere all’eterna spiegazione relativa alla 


difficoltà di rapporti fra artista e potere, si potrebbe tentare un’ipotesi di questo 


tipo. 

Sia l'avanguardia politica sia l'avanguardia artistica sono contraddistinte dal- 
l'ipotesi della ricomposizione del lavoro sociale e del superamento dell’aliena- 
zione in termini materiali oltre che spirituali. L’avanguardia artistica ripropone 
però, come modello di ricomposizione del lavoro sociale, l’assoluto, la totalità 
del lavoro artistico, che invece è per altri versi la forma più parziale, particolare, 
individuale e speciale di lavoro che sopravviva all’interno di una società indu- 
striale di massa. Questo gioco tra individualità e universalità — che poi non è un 
vero gioco dialettico, perché presuppone piuttosto un’immediata identità dei 
due termini, e potrebbe quindi esser definito più propriamente un /udus e un 
lusus, uno scambio illusionistico di alta qualità fatto per meravigliare e allietare, 
mentre riesce a produrre una inesauribile catena creativa sul piano linguistico — 
non può essere tradotto in linguaggio politico, dal momento che questa operazio- 
ne richiederebbe dalla politica una sua totale e immediata deistituzionalizza- 
zione, ovvero una realizzazione, sic et simpliciter e seduta stante, del comunismo. 

Questo tanto meno si realizza in quanto, se mai, nell’unica situazione storica 
dell'Occidente capitalistico in cui si possa parlare di affermazione rivoluzionaria 
da parte dell'avanguardia politica, e cioè la Russia sovietica, essa tende ad una 
istituzionalizzazione crescente (come Partito e come Stato) e quindi ad una di- 
varicazione progressiva rispetto all’istanza di un’autoapplicazione immediata e 
totale da parte del messaggio palingenetico dell'avanguardia artistica. 

Nei confronti del potere rivoluzionario, la rivoluzione dell’avanguardia ten- 
de perciò rapidamente a riprodurre una dialettica analoga a quella del suo rap- 
porto con il potere capitalistico e borghese, sia soggiacendo alla repressione sia 
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inventando soluzioni di compromesso. Una di queste consiste nel tornare a rap- 
presentare il socialismo integrale come un lontano futuribile, che si contrappone 
alle miserie e alle contraddizioni del socialismo presente, che è poi l’unico rea- 
lizzato e perciò conosciuto e giudicabile (come avviene sulle tarde opere teatrali 
di Majakovskij, La cimice (1929) e Il bagno (1930), che non a caso riprendono 
questo motivo dalla sua opera giovanile e prerivoluzionaria intitolata Mistero 
buffo (1918)). Una seconda, più pericolosa della prima, consiste nell’ammettere 
che si può fare una poesia per iniziati diversa da quella per le masse. È ancora 
Majakovskij} [1930] che parla, al termine della sua vita: «Ho sempre sostenuto 
che esiste una poesia da ingegneri, tecnicamente attrezzata, ma anche una poesia 
di massa, che si avvale di altre armi, delle armi della classe operaia» (trad. it. 
p. 945). Questa è senza alcun dubbio la più clamorosa affermazione di fallimento 
del tipo di rapporto verso la società e la sua trasformazione politica rivoluziona- 
ria che l'avanguardia artistica aveva impostato. L'ammissione che esistono due 
linguaggi della poesia contraddice infatti ad un postulato fondamentale dell’a- 
vanguardia, e cioè che il mondo può essere riunificato e radicalmente cambiato 
attraverso la radicale modificazione e la tendenziale riunificazione dei linguaggi 
estetici. Ove si accetti l'ipotesi che possono coesistere due o più linguaggi esteti- 
ci, diversi per qualità di lavoro fra loro, si accetta al tempo stesso la sopravvivenza 
dii una divisione sociale del lavoro, che è insieme funzione e prodotto delle disu- 
guaglianze umane, e quella di una frantumazione e contrapposizione delle atti- 
vità lavorative, che nessuna Forma risulta più in grado di mediare. Fra il lin- 
guaggio dello sperimentalismo pit spinto e quello della propaganda esiste ormai 
un rapporto apparente, formale solo nel senso che appartiene alla superficie dei 
fenomeni, non alla loro essenza. Non a caso, però, a lungo andare, il linguaggio 
dell'avanguardia si ripresenta, in una situazione come quella dell’Unione Sovie- 
tica, come aspirazione ad un linguaggio assoluto e totale, non mediato attraverso 
le esigenze di una socialità, che si manifesta nella sua forma più nuda d’impo- 
sizione d’un comando. 


13. La«fine dell’arte». 


Dalla stessa radice da cui nasce la vocazione sociale e politica dell’avanguar- 
dia, nasce la sua vocazione autodistruttiva, la sua interpretazione moderna e au- 
tentica del motivo romantico della «fine dell’arte». L'obiettivo di una ricompo- 
sizione sociale del lavoro, a cui contribuiscono anche la cultura e lo spirito, può 
essere raggiunto in due modi: o spingendo l’arte a penetrare nella società e a 
funzionare come giunto vitale fra le diverse parti disgregate di essa, senza perde- 
re la propria identità e fisionomia di prodotto; oppure dissolvendo l’opera d’arte 
in quanto tale e imbevendo ogni singola molecola della società con i suoi spar- 
pagliati frammenti, attraverso un processo osmotico nel quale l’intellettuale-arti- 
xa diventa sempre più un tecnico-consulente che un «creatore» vero e proprio. 
(Questi due aspetti dell'avanguardia sono spesso compresenti all’interno dei sin- 
soli schieramenti (l'affermazione di Eluard: «un linguaggio unico è possibile», 
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significa al tempo stesso che i poeti devono parlare il linguaggio di tutti e che 
tutti devono parlare il linguaggio dei poeti, ossia che la poesia deve conquistare 
la società intera e che contemporaneamente essa, in quanto attività separata, 
deve totalmente scomparire). Ma il punto di maggior consapevolezza del carat- 
tere necessariamente autodistruttivo dell’opera d’arte d'avanguardia è raggiunto 
senza ombra di dubbio dal dadaismo, che non a caso si configura perciò come il 
punto d’incrocio e di passaggio delle pit arrischiate e nuove teorie estetiche 
moderne. 

Dada porta all’estremo alcune delle antinomie caratteristiche dell’avanguar- 
dia, e precisamente di una posizione intellettuale d’avanguardia considerata nel 
suo insieme (come si è fatto in questa sede), riproponendo però al tempo stes- 
so, con rigore altrettanto estremo, la specificità della questione estetica, cui gli 
avanguardisti politicamente impegnati finiscono con l'essere sovente meno in- 
teressati. La rivolta contro la mercificazione del prodotto artistico approda in 
dada al rifiuto puro e semplice del processo di valorizzazione dell’arte (questo 
in prima istanza; si vedrà poi che ne scaturirà successivamente una rinnovata 
contraddizione): soltanto ciò che non può essere usato in nessun modo, non è 
in nessun modo mercificabile; e perciò dada afferma che «l’arte non è una cosa 
seria», anzi, più esattamente, che «qualunque opera pittorica o plastica è inuti- 
le...» [Tzara 1918, trad. it. p. 8]. Tolta dal mercato, sottratta alla vorace aggressi- 
vità del pubblico, l’arte recupera una sua improbabile ma affascinante verginità 
precapitalistica: se il valore d’uso è completamente soppresso, anche il valore di 
scambio è destinato a cadere: «L’arte è una cosa privata, l’artista la fa per sé 
stesso...» [ibîd., p. 12]. Ma se l’arte è una cosa privata, qualsiasi forma di socialità 
e di socializzazione si rivela puramente assurda: i programmi non servono, anzi 
sono contrari alla libertà assoluta, cui il dadaista aspira, non temendo di ricono- 
scere e denunciare persino nelle esperienze più audaci dell'avanguardia contem- 
poranea i segni di una precoce sclerosi formalistica: « Noi non ci basiamo su nes- 
suna teoria. Ne abbiamo abbastanza delle accademie cubiste e futuriste: labora- 
torî di idee formali...» [ibîd., p. 7]. 

Anche il futuro, però, è una ipotesi di socializzazione, che l’arte d’avanguar- 
dia pone generalmente con forza là dove una socializzazione immediata non pare 
possibile: di conseguenza dada è «risolutamente contro il futuro» [Tzara 1916, 
trad. it. p. 3]. Anzi, di più, «non è affatto moderno, è piuttosto il ritorno ad una 
religione dell’indifferenza, di tipo quasi-buddista» [Tzara 1922, trad. it. p. 80]. 
E l'indifferenza anche questa volta è rinuncia al processo di valorizzazione, è 
scelta dell’astrazione in sé, cioè di un ritorno all’intimità senza aspirare a comu- 
nicare l’informazione prodotta. 

Anche dal punto di vista dell’organizzazione dada segue una strada abbastan- 
za diversa dagli altri settori dell'avanguardia. Questi, come si è detto, avevano 
posto alla base del loro attivismo una precisa iniziativa di riorganizzazione delle 
forze intellettuali disgregate e scorporate dalla divisione sociale capitalistica del 


lavoro: il gruppo o movimento avanguardistico rappresentava un primo fattore - 


di riaggregazione molecolare della società, una base di operazioni da cui partire, 
proprio come in una impresa militare, per le scorrerie e le battaglie nei campi 
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nemici, e in cui rientrare a perfezionare le armi, arricchire le forze e formulare i 
piani per gli scontri successivi. Però, in questo modo, se da un certo punto di 
vista tale riaggregazione di forze intellettuali ed artistiche si muoveva in senso 
contrario alla linea dominante di sviluppo all’interno del sistema capitalistico, 
da un altro punto di vista, essa favoriva esattamente l’ordinata riorganizzazione 
e suddivisione di ruoli nella quale poggia una razionale divisione sociale del 
lavoro; e anticipava le forme di una più tarda integrazione. Dada si rende con- 
to che la strada del gruppo organizzato porta, volenti o nolenti, a seguire le 
leggi del mercato e ad inserirsi più facilmente nel reticolo già tracciato dei ruo- 
li; perciò fa appello alla totale libertà e anarchia della creazione artistica: «Par- 
lo sempre di me perché non voglio convincere nessuno, non ho il diritto di tra- 
scinare gli altri nella mia corrente, non costringo nessuno a seguirmi e ciascuno 
si fa l’arte che gli pare...» [Tzara 1918, trad. it. p. 7]; e considera la formazione 
del gruppo dadaista unicamente come condiziorie e punto di partenza per la sua 
disgregazione, dal momento che non si può organizzare quanto si rifiuta ad ogni 
logica spiegazione ed utilizzazione: « Un'altra caratteristica di Dadà è l’incessan- 
te separazione dai nostri amici. Non si fa che dividersi e presentare le proprie 
dimissioni. Il primo a dare le sue dimissioni dal Movimento Dadà sono stato 10. 
Lo san tutti che Dadà non è niente. Io mi sono dissociato da Dadà e da me stesso 
non appena ho capito l’effettiva portata del niente» {Tzara 1922, trad. it. p. 79]. 

Sfrondando l’albero di tutte le sue foglie, dada arriva dunque al cuore del 
problema estetico generale posto dall’avanguardia, quando questa si poneva 
l’obiettivo di creare un’arte non illustrativa e di ricomporre la dissociazione ve- 
rificatasi fra sociale ed estetico, e questo in un duplice senso. Il rifiuto della logi- 
ca si spinge fino alla negazione più totale, fino all’esaltazione della pura e sem- 
plice casualità: l'orizzonte della creazione è puramente distruttivo, l'abolizione 
delle regole assoluta: « Tutti gli uomini gridino: c'è un gran lavoro distruttivo, 
negativo da compiere. Spazzare, pulire. La pulizia di un individuo non può na- 
scere che da uno stato di follia, follia aggressiva, completa, da un mondo lasciato 
in mano ai banditi che si distruggono e distruggono i secoli. Senza scopo né pro- 
getto alcuno, senza organizzazione: la follia indomabile, la decomposizione...» 
['''zara 1918, trad. it. p. 13]. Il campo dell’arte non è perciò quello della produ- 
zione d’oggetti modernamente intesa (anche qui c’è, in funzione critica, una re- 
pressione verso pratiche sciamaniche, stregonesche dell’arte), ma è quello della 
individuazione con tutti i mezzi di «blocchi» psichici e morali da colpire e di- 
struggere. « Qualunque opera pittorica o plastica è inutile », aveva scritto Tzara; 
e continuava: «che almeno sia un mostro capace di spaventare gli spiriti servili, 
e non la decorazione sdolcinata dei refettorî degli animali travestiti da uomini, 
illustrazioni della squallida favola dell’umanità» [ibid., p. 8]. 

L’«opera d’arte» in quanto tale, il «capolavoro», rifiutandosi per definizione 
ul ruolo di oggetto — prodotto — per un mercato, sulla base di un sistema/program- 
ma che comprenda anche elementi utili a favorire la comunicazione (e in questo 
nenso si pensi a quante astuzie pubblicitarie aveva fatto ricorso il futurismo), si sot- 
traggono totalmente alle leggi tradizionali della creazione estetica (il rapporto for- 
ma-colore, parola-significato-stile, gli equilibri volumetrici e la loro potenziale 
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leggibilità, anche nei casi più scandalosi, quando fosse indicata una chiave), ma 
riproducono il pit fedelmente possibile la combinazione psichica, fondamental- 
mente istantanea, irripetibile e casuale, che li ha generati. Il «coup de dés » mal- 
larmeano trova la sua più rigorosa applicazione. Il confine tra materiale pura- 
mente estetico e materiale comune è del tutto cancellato: gli assemblaggi di 
Schwitters e i ready-made di Duchamp e Picabia mostrano con chiarezza che la 
tendenza totalizzante dell’arte d'avanguardia può rivelarsi anche, e forse con 
maggiore coerenza che altrove, nell’allargare oltre ogni limite la nozione stessa 
di prodotto artistico e nel far combaciare perfettamente il convincimento che 
l’arte è morta (è inutile, non è una cosa seria, è privata, non è nulla) con il con- 
vincimento che tutto può essere arte, solo che lo si voglia. Tzara [1918], del 
resto, aveva già espresso con estrema lucidità questi concetti: «Il pittore nuovo 
crea un mondo i cui elementi sono i suoi stessi mezzi, un’opera sobria e precisa, 
senza soggetto. L'artista nuovo si ribella: non dipinge più (riproduzione sim- 
bolica e illusionista) ma crea direttamente con la pietra, il legno, il ferro, lo sta- 
gno, macigni, organismi, locomotive che si possono voltare da tutte le parti se- 
condo il vento limpido della sensazione del momento» (trad. it. p. 8). 


14. Dalla «fine dell’arte » alla massificazione dell'avanguardia. 


Oltre questa soglia esterna, o c’è la rinunzia completa al concetto di «opera 
d’arte» o si apre la strada ad una rapida involuzione. La prima alternativa non 
necessariamente coincide con la rinunzia al fare artistico in tutte le sue forme. 
A questo punto ci si dovrebbe chiedere quanto il design industriale debba alla 
dissacrazione dadaista, oltre che, ovviamente, alla lunga tradizione di «arte ap- 
plicata», che va da Morris allo Jugendstil. Non c’è dubbio comunque che, in 
ogni movimento che abbia inteso riportare qualità nel lavoro industriale, andan- 
do contro la tendenza spontanea della produzione capitalistica, si può ritrovare 
il segno di un’esperienza estrema di alto artigianato intellettuale, come quella che 
dada disegna nelle sue opere e nei suoi discorsi. È stata del resto richiamata giu- 
stamente l’attenzione [Menna 1962] sul fatto che Van Doesburg è largo di rico- 
noscimenti al dadaismo proprio per aver sviluppato dal seno del caos «un nuovo 
mondo immaginario grazie al potere della parola, un mondo di trasformazione, 
di pura poesia» [Van Doesburg, citato ibid., pp. 68-69]. E Walter Benjamin 
[1936] ha collegato alla nascita di una sensibilità nuova indotta dall'esperienza 
dadaista la diffusione del nuovo mezzo di produzione artistica, cioè il cinema, 
che riproduce, moltiplicandole all’infinito, tutte o quasi tutte le strumentazioni 
tecniche inventate su piccola scala dall’avanguardia: «Coi dadaisti, dalla parven- 
za attraente o dalla formazione sonora capace di convincere, l’opera d’arte di- 
ventò un proiettile. Venne proiettata contro l’osservatore. Assunse una qualità 
tattile. In questo modo ha favorito l’esigenza di cinema, il cui elemento diversivo 
è appunto in primo luogo di ordine tattile, si fonda cioè sul mutamento dei luo- 
ghi dell’azione e delle inquadrature, che investono gli spettatori a scatti» (trad. 


It. p. 43). 
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In questo senso non c’è dubbio che l’avanguardia riesca a compiere effettiva- 
mente la sua rivoluzione (anche se, come tutte le rivoluzioni realizzate, anche 
questa comporta un preciso tradimento di talune delle sue più importanti pre- 
messe ideologiche). L’avanguardia ovviamente non può operare il totale supe- 
ramento della divisione sociale del lavoro, per cui all’inizio la negazione dell’esi- 
stente era stata affermata. Però, man mano che essa, dall’arroccamento elitario 
dentro il gruppo, si diffonde dentro le porosità della massa, la massa stessa spo- 
sta in avanti le sue possibilità percettive e comunicative e, pur non costituendosi 
in pubblico di poeti che leggono e scrivono tutti la stessa lingua, finisce per ac- 
cettare generalmente il principio che nel flusso sociale hanno legittimità di esi- 
stenza e funzione benefica i momenti di riflessione, di contemplazione, di auto- 
coscienza, di choc, che l’arte d’avanguardia all’inizio agitava con furia disperata 
e spirito aggressivo. Il mercato dei beni culturali si ricompone ad un livello su- 
periore e quindi si espande: il museo, il collezionismo, la fruizione, la cataloga- 
zione e il culto dei beni artistici, non ebbero mai una fioritura analoga a quella 
conosciuta nel momento in cui il tema della negazione dell’arte, invece di restare 
patrimonio di una ristretta cérchia filosofica, è entrato nella coscienza comune 
delle più grandi masse. l 

Il fatto è che il lavoro artistico non riusciva da sé a superare le condizioni 
proprie della divisione capitalistica del lavoro, se non nel senso, appunto, di dare 
testimonianza della irriducibilità potenziale della natura umana all’alienazione. 
Il caso dadaista è il più esemplare di tutti. Si potrebbe dire che l’opera dada co- 
stituisce in ogni senso una negazione del processo di valorizzazione: perché non 
vale per altri che per chi la crea, perché risulta il prodotto più dell’assemblaggio 
casuale di elementi naturali che di una vera e propria lavorazione, perché rinun- 
cia volentieri ad intervenire come fattore di trasformazione nella realtà. Tuttavia, 
neanch’essa può sottrarsi al destino comune a qualsiasi oggetto prodotto di lavo- 
ro, che consiste nell’essere apprezzato, valutato e fatto oggetto di contrattazione. 
Nel caso dell’opera dada, non potendosi valutare come beni il soggetto, l’armo- 
nia, il contenuto, ecc., saranno valutati come tali l'originalità, l'accostamento in- 
consueto dei materiali, l'intensità dello choc, la capacità di produrre orrore, la 
rilevanza delle connessioni con taluni sentimenti alienati dello spirito contempo- 
raneo, ecc. Il mercato mercifica il rifiuto del mercato. Il massimo della liberazio- 
ne dall’alienazione coincide con la contemplazione nuda, assoluta ed immobile 
dell’alienazione. 

In questo non c’è probabilmente nulla di scandaloso, anche perché, come 
si è detto, è in virtà di un processo del genere che la problematica dell’avanguar- 
dia diventa il rapporto dialettico arte-massa nella società del capitalismo svilup- 
pato. L’elemento scadente di questo processo consiste nella rimozione pit o me- 
no inconscia che ne fanno esattamente i lavoratori artisti, rinunziando a consi- 
«lerare come condizione di un autentico rinnovamento formale i limiti congeniti 
ddell’estremismo artistico. Dada, anche in questo caso, ne aveva una coscienza 
prodigiosamente esatta, quando scriveva, quasi in apertura della propria espe- 
rienza: «Il buonsenso ci dice che i nostri cervelli diventeranno soffici cuscini, 
che il nostro antidogmatismo è estremista quanto un impiegato e che noi non 
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siamo liberi e vociferiamo di libertà» [Tzara 1916, trad. it. p. 3]. La dialettica 
della negazione e la comunicazione della negazione non possono dunque pre- 
scindere dalla consapevolezza che basta uscire un istante dalla negazione per 
mettere in atto un processo di normalizzazione, i cui esiti possono essere — anche 
in questo caso a livello di massa — la costituzione di una nuova naturalità e una 
rinnovata vocazione illustrativa dell’arte (ove, per esempio, alla psicologia sia so- 
stituita la psicanalisi e alla fisica euclidea quella einsteiniana). Questo processo 
di normalizzazione comincia assai precocemente, ed è connesso in un certo senso 
con la formazione stessa dell’avanguardia, che ovviamente porta ix sé, proprio 
all’interno dei nuovi caratteri, anche il suo contrario. Breton, ad esempio, dise- 
gnava con molta precisione i motivi del distacco del surrealismo dal dadaismo, 
nella volontà di mettere al di là della negazione (e sia pure attraverso di essa) 
un qualche obiettivo positivo da salvare: «C’è un vero e proprio siluramento 
dell’idea in seno alla frase che l’enuncia... Il dadaismo aveva voluto soprattutto 
attirare l’attenzione su questo siluramento. È noto che il surrealismo si è preoc- 
cupato, facendo appello all’automatismo, di mettere al riparo da questo silura- 
mento una nave qualsiasi; qualcosa come un vascello-fantasma... ) [Breton 1930, 
trad. it. p. 93]. Ma il positivo — ed anche questo era inevitabile — non poteva esse- 
re in concreto altro che il sogno di una nuova rormalità, senza dubbio diversa e 
migliore di quella esistente, ma in grado di riassorbire nell’ambito di una dia- 
lettica non più antagonistica la negazione stessa dell’avanguardia (che allora non 
avrebbe avuto più ragion ‘d’essere). È vero che l’avanguardia pensava ad una 
normalità rivoluzionaria (se si può dir cosf), o comunque ad una normalità nuova 
conquistata attraverso la rivoluzione. In concreto, però, la normalità con cui 
l'avanguardia si trovò a fare i conti fu quella rappresentata di volta in volta dalle 
diverse scansioni di una società industriale in sviluppo, all’interno della quale le 
masse contavano sempre di più. La negazione non fu più un ponte gettato verso 
il futuro sull’infinito abisso della alienazione contemporanea, la scommessa ri- 
schiosa verso una realtà nemica da rifare da cima a fondo, bensi un calcolato e 
programmato elemento di una dialettica produttiva ormai ben nota e sostan- 
zialmente accettata. 

Da quel momento l’avanguardia entra nella sua fase manieristica (non priva, 
del resto, di brillanti riprese), e da quello stesso momento si comincia a parlare, 
per distinguerla da successive esperienze, di «avanguardia storica» a proposito 
di tutti quei fenomeni che, soprattutto nei primi tre decenni del xx secolo, ave- 
vano tentato di usare il lavoro artistico come punto di partenza per una ricom- 
posizione del lavoro umano (e quiridi della conoscenza umana, della vita umana, 
del sentimento umano, ecc.). Gli effetti di questa rivoluzione interrotta dell’a- 
vanguardia storica sono stati, nonostante tutto, immensi. Il più ragguardevole 
fra essi consiste nell’aver spostato i termini del rapporto fra il lavoro di altissima 
qualità e il lavoro che non ha nessuna qualità. Senza poter cancellare questa di- 
stinzione, che resta fondamentale all’interno della società capitalistica, l’avan- 
guardia storica dimostra non solo che la qualità e il valore del lavoro possono es- 
sere ricomposti fra loro anche in termini profondamente diversi da quelli tra- 
dizionali (il valore può derivare esattamente dal mutamento traumatico, poten- 
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zialmente antiproduttivo, della qualità del lavoro, cioè, in concreto, del processi» 
lavorativo, dei modi con cui esso si effettua e delle competenze di volta in volta 
in esso incorporate); ma anche che, almeno in talune occasioni, la rinunzia totale 
a perseguire un risultato di «qualità » è l’unico modo per l’artista di avviare for 
me nuove di valorizzazione, nuovi modelli di comportamento e di percezioni 
(il lavoro artistico resta lavoro concreto, individuale, particolare, però al tempo 
stesso può incorporare nella concretezza forti elementi di astrazione e nella indi 
vidualità e particolarità una carica eccezionale di genericità, dove generico ha «li 
intendersi esattamente come ciò che è uguale e indifferenziato per tutti: il qua 
drato bianco di Maleviè). Si tratta, ovviamente, di dimostrazioni formali, cmi 
nentemente emblematiche. Ma questo, appunto, era il cerchio della scommessa: 
che si lottasse per modificare il mondo senza uscire dalla forma. 

Il fatto che taluni settori dell'avanguardia potessero pensare di uscite dalla 
forma, restando poeti ed artisti, è solo un’ulteriore dimostrazione dello spirità 
autentico dell’avanguardia: per la quale le barriere esistevano unicamente allo 
scopo di essere infrante e superate. [A. A. R.]. 
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Nata dal rifiuto, nell’ambito della produzione artistica, dell'invasione dei rap- 
porti di mercato in attività tradizionalmente orientate sul lavoro concreto e sul va- 
lore d’uso (cfr. valore/plusvalore), l'avanguardia per ciò stesso non è fenomeno limi- 
tubile al campo artistico o letterario (cfr. arti, letteratura). L’aspirazione utopistica 
(cfr. utopia) a percepire integralmente la realtà, interna ed esterna all’artista, che ca- 
rutterizza l’avanguardia artistica insieme al rifiuto della dimensione «estetica» classica 
(cfr. classico), va dunque interpretata come sintomo di un più generale conflitto fra 
uttività di tipo artigianale (cfr. artigianato) e loro subordinazione al modo: di produ- 
zione capitalistico (cfr. capitale). In questo senso l’avanguardia artistica non si esau- 
risce nella proposta di nuove pratiche stilistiche (cfr. stile) inquadrate in una diversa 
poetica e manifesta invece una contraddizione inerente al lavoro in genere e al lavoro 
intellettuale in particolare (cfr. intellettuali). Essa s’incontra cosi con quei movimenti 
ideologici e politici (cfr. ideologia, politica) che reagiscono alla strutturazione della 
«ocietà in classi e si pongono il problema del rapporto tra élite e massa. Il caso più 
«lrnmmatico di questo incontro è quello avvenuto tra la teoria leninista del partito (cfr. 
partiti) come avanguardia del proletariato e l’esigenza dell’avanguardia artistica di qua- 
lilicnre non solo politicamente ma anche culturalmente la lotta di classe e la rivoluzione. 


Classico 


Per i secoli dell’evo moderno ‘classico’ qualificò opere e tempi dell’antichità 
greco-romana o significò eccellenza nelle lettere e nelle arti. Opposto prima a 
‘moderno’, poi a ‘romantico’, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento volle 
invece indicare poco più di una tematica e di un corpo di procedure stilistiche 
e retoriche. Nell’età delle avanguardie storiche, e fra le due guerre mondiali, 
tornò a rivivere; e fu soprattutto metafora di scelte etiche e politiche. Al nostro 
presente può sembrare un fantasma o un fossile. Degradato dal sarcasmo, invol- 
garito dall’uso, il termine si è fatto quasi impraticabile o si è ridotto ad una eti- 
chetta approssimativa quale quella di «classicismo ». E tuttavia il suo valore sto- 
rico è stato grandissimo, né l’area delle sue connotazioni è stata finora interamen- 
te sgombrata. 


Nel nostro presente sono latenti infatti tutte le accezioni del termine. Sinoni- 
mo di eccellente e di perfetto, ma anche di costante, di sempre valido e di certo, 
«classico ) è, nell’area del linguaggio comunicativo medio, un tipo di abbiglia- 
mento o di taglio, un accordo di colore, un rituale sportivo o mondano, un for- 
mato; nel linguaggio scientifico e tecnico designa nozioni, procedure, esperi- 
menti, soluzioni fondamentali, esemplari o ben note. Non coincide tuttavia con 
il primo posto in una gerarchia o classificazione. Non è «il meglio» bensi quel 
che è corredato da un prestigio durevole e che può fungere da criterio di misu- 
ra. Di un vino, dire che è classico implica la tradizione, la sicurezza, la costanza 
per entro una qualità comunque alta. Già si vede come, fin nelle degradate ac- 
cezioni moderne, si mantenga l’idea, che è aristotelica, della «medietà », divenuta 
poi quella del modus oraziano. Sono i resti del grande processo umanistico che 
ordinò in serie parallele e reciprocamente simboliche i criteri stilistico-retorici 
e quelli etici e di comportamento, ad esclusione dei simboli religiosi; e formulò 
modelli di educazione e cultura per le classi dirigenti. Il canone degli «studi 
classici» è stato in vigore fino alla metà del xx secolo. 

D'altra parte, l'estensione e degradazione del termine non sarebbero state 
possibili senza il capitale e vitale equivoco dei secoli e delle culture che dell’ere- 


dità del mondo antico hanno assunta ora questa ora quella parte, spesso in op- 


posizione fra loro e in conflitto, in nome di un riferimento complessivo — quello, 
appunto, di «antichità » o di «classicità ) — rimuovendo tuttavia la coscienza delle 
scelte compiute. 


Che la letteratura e le arti hanno uno stretto rapporto con l’agio e con l’in- 
segnamento, ossia con la condizione e la trasmissione del potere: ecco quanto è, 
per simboli, raccolto nella storia del termine. L’odierna accezione mercantile 
(«di prima qualità ») non illegittimamente si richiama dunque a quella del II se- 
colo d. C., quando Aulo Gellio (Noctes Atticae) contrappose — attribuendo tale 
distinzione a Cornelio Frontone -- lo scriptor classicus, destinato a esser letto dal 
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ceto dei massimi contributori fiscali (la classe per antonomasia), allo scridtor pro- 
letarius, rivolto al più basso ceto di consumatori. E se per Magno Felice Enno- 
dio, in età giustinianea, classicus è già lo studente e lo è quindi l’opera che a 
scuola, nelle classi, viene letta e commentata quale modello, solo dalla tarda età 
umanistica data la doppia accezione di «autori od opere dell'eredità greco-lati- 
na» (gli «antichi», degni di ossequio e imitazione) e di «autori e opere comun: 
que eccellenti e riconosciuti». Col ventennio 1560-80, quando Robortello, Ca- 
stelvetro, Piccolomini, lo Scaligero (e altri trattatisti, fra cui quell’Agnolo Se- 
gni che nel 1581 scrive significativamente di autori «classichi o toscani») pro- 
pongono la rigorosa imitazione formale dei modelli greco-romani, chi vi affian- 
ca o contrappone i « moderni ) — come per le arti aveva fatto Leon Battista Al- 
berti un buon secolo prima -- già da qualche decennio è pronto ad estendere il 
termine oltre il canone degli antichi autori. La seconda accezione resterà tutta- 
via per quasi tre secoli, dal xvi al xtx, subordinata e metaforica, mentre la pri- 
ma darà origine a multipli e ricorrenti classicismi, in una varietà di rapporti e 
di contraddizioni complicata, oltre tutto, dalle controverse e imprecise nozioni di 
manierismo, barocco, neoclassicismo e simili. La storiografia letteraria insiste a 
parlare di periodi « classici» (ad esempio, la seconda metà del Seicento per la let- 
teratura francese, l’età fra Milton e Pope per quella inglese). Ma in verità, nel 
corso del cinquantennio 1780-1830, ossia della grande polemica europea fra 
«classici» e «romantici», il rapporto fra le due accezioni s’inverte: ‘classico’ de- 
noterà non solo altezza qualitativa ma diritto di collocazione nel canone di una 
qualsiasi lingua, cultura e società; mentre filologia, linguistica e storiografia dis- 
solveranno ogni modello aureo del mondo antico con lo studio delle culture 
greco-arcaiche e di quella del tardo impero. 

Per rilevante che sia stato il contributo della saggistica filosofica inglese 
(Shaftesbury, Hutcheson, Burke) alla critica della nozione ristretta di ‘classico’, 
il luogo culturale che matura il passaggio da quest’ultima alla nozione allargata 
è la Germania dalla seconda metà del Settecento alla restaurazione. Epoca « clas- 
sica» e tutt'altro che «classicista», nella quale i periodi di idoleggiamento dei 
modelli greco-romani sono cronologicamente e spiritualmente inseparabili da 
quelli del loro appassionato rifiuto. Winckelmann, la cui troppo celebre formu- 
la - «Nobile semplicità e quieta grandezza » — sarebbe vissuta, a definizione del- 
l’arte antica, per un secolo e mezzo almeno, precede di un ventennio la scoperta 
goethiana dell’arte gotica e di Shakespeare e la passione di Werther (1774), che 
la lettura di Omero non riusci a salvare dal suicidio. L'ultimo decennio del se- 
colo, quello che è tradizionalmente identificato come il momento alto del classi- 
cismo (Hochklassik), vede infatti Goethe e Schiller impegnati simultaneamente 
in direzioni che possono sembrare contraddittorie, passando dall’imitazione dei 
modelli antichi alla scrittura del Faust, del Meister o del Wallenstein. Ed è pro- 
prio Friedrich von Schlegel, che con August Wilhelm suo fratello dirige la ri- 
vista «romantica » « Athenieum », colui che — prima con la dissertazione Sul va- 
lore dello studio dei Greci e dei Romani (1795), poi con lo scritto Intorno allo stu- 
dio della poesia greca (1795-97) e soprattutto con la prefazione (1796) a quest’ul- 
timo testo — compie il passaggio dalla contrapposizione storica fra cultura anti- 
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ca e moderna a quella assoluta fra poesia e ciò che poesia non è. La via è tutta 
aperta all’accezione allargata di ‘classico’, che diviene ormai equivalente a ‘va- 
lore assoluto’, estético-etico. Luk4cs ebbe a scrivere che «il modello dell’anti- 
chità classica è stato l’ideale politico necessario alla classe borghese che combat- 
teva per la sua indipendenza e per la conquista del potere statale» [1937, trad. 
it. p. 127]; ma è proprio l’acquisizione della accezione allargata dell’ideale clas- 
sico a estetizzare la vita e a favorire l'opposizione, romantica e reazionaria, fra 
letteratura e politica. 

Nella sua Estetica [1817-29], pubblicata postuma nel 1836-38, Hegel consi- 
derò l’arte classica come una forma storica (e come un momento dialettico) si- 
tuata fra quella simbolica, dell'Oriente e dell'Egitto, e quella romantica, della ci- 
viltà cristiana. L’arte classica, «adeguazione di contenuto e di forma in unità», 
fondata sulla «libera indipendenza dell’insieme», ha per oggetto la forma uma- 
na, come propria estrinsecazione dominante la scultura, ed esclude sia ogni ele- 
mento simbolico sia ogni «spiritualità assoluta». «Questa pace nella sua realtà, 
questa felicità, questa soddisfazione e grandezza in sé, questa eterna serenità e 
beatitudine, che non perde il sicuro poggiare su di sé neppure nella infelicità 
e nel dolore» [Hegel 1817-29, trad. it. p. 491]. Il modello è fidiaco-prassitelico : 
limite e misura lo costituiscono, dominando «le potenze titaniche stesse... l’in 
sé smisurato, la cattiva infinità, la brama del dover essere, oppure l’insaziabilità 
dei desideri naturali soggettivi... quel che è torbido, fantastico, non chiaro, ogni 
selvaggia mescolanza di naturale e spirituale» [ibid., pp. 524-25]. Disciplina e 
concentrazione della individualità, fusione di sensibile e di razionale, di grazia e 
di dignità («Anmut und Wiirde» secondo la formula di Schiller). Ma non sen- 
za la «nube di mestizia» che avvolge colui il quale ha presente la ineliminabile 
contraddizione «fra altezza e particolarità, fra spiritualità ed esistenza sensibile » 


[ibid., p. 546]. 


Con la nascita della città moderna e del «quarto stato», conseguenza della 
rivoluzione industriale, il valore di ‘classico’ (e, sebbene in misura minore, quel- 
lo della sua controparte, il ‘romantico’) subisce una rapida alterazione, combi- 
nandosi variamente prima con il gusto parnassiano poi con le tonalità decaden- 
ti o eroicistiche del «classicismo» di riporto degli ultimi due decenni dell’Otto- 
cento, che vive sino agli anni ’30 del nostro secolo, tanto negli scrittori e nei poe- 
ti autentici quanto negli epigoni. La tenacia delle referenze alla cultura greco- 
romana è testimoniata, fra l’altro, dalla ininterrotta rielaborazione dei miti greci 
(D’Annunzio, Pascoli, Apollinaire, Cocteau, Gide, Joyce, Strawinsky) che pre- 
stano la loro simbologia persino alle scoperte di Freud. 

Dell’area semantica di ‘classico’, da Winckelmann a Valéry, si può dire che 
da un atteggiamento razionalistico e volontaristico; fondato in oggettività (na- 
turalismo, empirismo, materialismo) e con un forte senso della necessità, muo- 
ve un intento di comunicazione (più che di bellezza) e di realismo, verso ar- 
monia, compostezza, equilibrio, rifiuto dell’eccesso, ricerca del limite, della mi- 
sura, della organicità dell’opera e della sua unità. AI servizio di una maturità di 
esperienza e di una trasmissione di valori etici (pietas, disciplina, autocontrollo, 
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rinunzia) stanno alcuni principî stilistici quali l’ossequio alle norme della tradi- 
zione, l’uso della attenuazione o litote, la separazione dei generi e degli stili, la 
regolarità, la compiutezza. L’esito complessivo vale sia per l’opera sia per l’edi- 
ficazione di sé; ed è di vitalità affermativa ma contenuta, di educazione a sop- 
portare e reprimere, di calma benevolenza, pessimismo sereno, coscienza del- 
la inevitabilità della sorte. Per il suo aspetto razionalistico l'atteggiamento « clas- 
sico» può implicare tanto adesione all’immediatezza dell’esperienza quanto at- 
titudine all’astrazione matematica e geometrica; e veder coincidere il massimo 
di spontaneità col massimo dell’artificio. La tipologia analitica non si è astenu- 
ta dall’interpretare la personalità «classicista» come una sottospecie di quella au- 
toritaria. 

Adorno ha parlato di un tasso di soggettività e di un tasso di reificazione 
presenti contemporaneamente in tutte le opere d’arte: e il momento della reifi- 
cazione sembra avere qualche analogia con quanto è stato fin qui detto classico. 
Reificazione nel senso forte del termine, ossia l’essere o il farsi cosa di alcunché 
— il bronzo o la pietra della «scultura» hegeliana —, il diventare estraneo alla 
soggettività. Un doppio regresso? Verso le fasi storiche del feticismo e verso 
quella sadico-anale della prima infanzia? Il prodotto che si distacca dal suo pro- 
duttore, e che si fa origine di poteri e di piaceri ambigui, è mito notissimo. Ma 
altrettanto forte è il legame che si stabilisce fra il soggetto e la «sua» cosa. L’ap- 
propriazione presuppone non già l’identificazione ma il distacco, la differenza 
fra il soggetto e l'oggetto. Questo può aiutare ad intendere una componente del 
gusto neoclassico che tante volte è stata posta in evidenza: la nobilitazione del- 
l’oggetto all’interno di un intento razionalistico o utilitario. Ogni volta che tor- 
na a riproporsi il nesso durata-nobiltà-ragione non manca l’elemento dell’og- 
gettività, che privilegia la «cosa» e respinge sullo sfondo la soggettività. Nella 
fase trionfale della borghesia europea, quella sindrome è la maschera della rei- 
ficazione reale, che avanza nei modi della produzione industriale. Se i parnas- 
siani (ma anche Rimbaud, anche Mallarmé e Verlaine) amarono le materie no- 
bili e imperiture e gli atteggiamenti marmorei (se ne veda una penetrante inter- 
pretazione nell’incompiuto studio di Jean-Paul Sartre su Flaubert [1972]), una 
analoga esaltazione della materia e un simmetrico amore per una oggettualità 
«povera» la troviamo nel cubismo, in molta arte d’avanguardia russa, nel ce- 
mento armato del razionalismo architettonico, nell’uso dei materiali praticato 
dalla scuola del Bauhaus, nel teatro didattico brechtiano, sino agli esperimenti 
dell’arte «concreta» e della «poesia pratica»: si tratta di incarnazioni successive 
di una delle fondamentali nostalgie classiciste, quella del materialismo artigia- 
nale. 

«Romanticismo e pessimismo classico differiscono per la loro concezione an- 
titetica della natura dell’uomo. Per il primo, l’uomo è naturalmente buono, per 
il secondo è cattivo». «Sorel, rivoluzionario in economia ma classico in etica... 
aspetta il ritorno dello spirito classico attraverso la lotta di classe». «Questo è il 
segreto dell’affinità fra Sorel e il gruppo di scrittori collegati all’Action Fran- 
caise ». Quando, alla vigilia della prima guerra mondiale, l'inglese Thomas E. 
Hulme scriveva queste parole introducendo la sua traduzione delle Réflexions 
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sur la violence di Georges Sorel, poteva ormai dirsi formulata una nozione di 
‘classico’ definitivamente diversa da quella che era stata del classicismo umani- 
stico. Essa aveva invece qualcosa a che spartire col tema del «dionisiaco» che 
Nietzsche aveva opposto al momento apollineo. Il pessimismo antropologico di 
tutta una parte della tradizione classica era stato bensi ricevuto, in età rinasci- 
mentale, come una possibile componente della nascente mentalità scientifica e 
razionalistica, ma era stato sempre considerato antitetico alla concezione cristia- 
na dell’uomo, proprio perché gli era estranea ogni nozione di grazia e di salvez- 
za. Ma quando il modello umanistico si stempera nella ipocrisia ottimistica e nel 
progressismo democratico-socialista del secondo Ottocento e la religiosità si fa 
spiritualismo, liberalcristianesimo, misticismo, francescanesimo, senso del mi- 
stero o compromesso modernista, una nuova costellazione si forma, che unisce 
o connette non solo scrittori e artisti preoccupati di rigore e di concretezza (dai 
cubisti ai dodecafonici) ma anche pensatori e studiosi: fra i molti, si ricordino 
Pareto e Sorel, Weber o Wittgenstein, Per costoro ‘classico’ suona anzitutto co- 
me rifiuto delle illusioni del progresso e del democratismo, come senso del fini- 
to e delle distinzioni, separatezza del « divino» dall’«umano». La polemica anti- 
democratica connessa con questa interpretazione, anche politica, della classici- 
tà era destinata a stravolgersi negli innumerevoli richiami all’ordine e all’equi- 
librio che risuonarono in Europa negli anni ’20 e ’30 e nelle teorizzazioni fa- 
sciste. 

La nozione di ‘classico’ di un Hulme è dunque importante perché unisce 
due poli spirituali fino allora separati: quello «classico» per cui «l’uomo è in- 
trinsecamente limitato ma guidato dall’ordine e dalla tradizione verso qualcosa 
di valido» (e la cui poesia «è asciutta e schietta», priva di indeterminatezza e di 
senso dell'infinito) e quello «cattolico » («la Chiesa, dopo la sconfitta dell’eresia 
di Pelagio e l'adozione del dogma classico del peccato originale ha sempre ap- 
poggiato la posizione classica »). Negli anni immediatamente successivi alla mor- 
te di Hulme in guerra, anche il neotomismo di Jacques Maritain (Ar? et scolas- 
tique è del 1920) è vicino al « classicismo » di Charles Maurras e dell’Action Fran- 
gaise. ‘Classico’, negli anni ’20, è finalmente parola che ha una reviviscenza e 
una fortuna assai ampie, non necessariamente legate ai richiami all’ordine poli- 
tico. In Italia la parola ebbe un significato morale e politico tanto per Gobetti 
quanto per gli uomini della « Ronda», o per Ungaretti; in Francia, la discussio- 
ne sul significato di ‘classico’ coinvolse Proust, Gide, Valéry e tutte le maggiori 
personalità della critica; in Unione Sovietica era stata degli acmeisti (in parti- 
colare, di Mandel'stam). Come prolungamento delle intuizioni di Hulme e del 
gruppo imagista, nell’opera critica di Eliot, apertamente conservatrice, classici- 
tà equivale a maturità, qualità indefinibile di una società, di una cultura, di un 
linguaggio e di un autore. Perché si origini uno scrittore classico, alla maturità 
di mente si deve aggiungere quella dei costumi, una comunanza di gusto e un 
ambiente che abbia «senso critico del passato, fiducia nel presente e nessun 
dubbio esplicito sull’avvenire». Classica insomma è l’età letteraria e artistica 
nella quale si mantiene «un equilibrio cosciente fra la tradizione... e l’originali- 
tà della generazione vivente» [Eliot 1944, trad. it. p. 61]. 
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In quel medesimo periodo, e da tutt'altra parte ideologica e politica, l’inter- 
pretazione di Lukàcs, identificando realismo e classicità, compiva, a cento anni 
di distanza (e con la fondamentale assunzione del pensiero di Marx), una opera- 
zione analoga a quella che Hegel aveva compiuto nei confronti del conflitto fra 
classicismo e romanticismo. E, come ai romantici, il rifiuto di ogni classicismo 
compiuto dalle avanguardie in nome di un «aldilà dei nostri giorni» surrealista 
era destinato ad occultare a buona parte dei rivoluzionari europei i processi pro- 
fondi delle trasformazioni culturali capitalistiche. Poco dopo la fine della secon- 
da guerra mondiale, Breton sintetizzava cosi l'odio per il A6yog implicito in ogni 
‘classicità’: «La Grecia non è mai esistita. Essi non passeranno » [1948, p. 236]. 
Dove «essi» erano, evidentemente, i borghesi e i capitalisti, classicisti e carte- 
siani. Come sappiamo, «essi» sono passati sul corpo del mondo, riservando ai 
militari e ai tecnologi l’esercizio delle virtii «classiche » e lasciando libertà di in- 
definito irrazionalismo alle industrie culturali contemporanee. 

«Si è soliti chiamare classica in senso più generale ogni opera d’arte perfetta, 
qualsiasi carattere anche simbolico o romantico essa inoltre possegga» [Hegel 
î817-20, trad. it. p. 496]. Proust tornerà a difendere quest’uso del termine, identi- 
ficandolo con ‘valore’; eppure dovrà ammettere che alcune componenti di tale 
valore si rivelano solo col tempo. Questo sembra essere anche per noi il problema: 
come avviene che opere di carattere, tendenza, contenuto, contesti culturali e 
storici diversissimi, col tempo pervengano non solo ad ordinarsi in una classe di 
straordinaria eccellenza ma a rivelare caratteri comuni tra loro, i quali conven- 
zionalmente sono stati chiamati classici? Una risposta a questo interrogativo - 
variante di quello famoso di Marx sulla durata dell’arte greca — è stata data da 
formalisti, strutturalisti e semiologi, che hanno posto in evidenza costanti for- 
mali, sistemi di opposizioni binarie, tipologie metastoriche dei testi e delle ope- 
re, fondando cosî la possibilità di un «museo immaginario » e di una griglia di 
decifrazione e classificazione relativamente semplice. L’appiattimento storico 
che ne consegue aiuterebbe ulteriormente a risolvere il problema: non è forse 
l’importanza del momento formale un elemento universalmente attribuito a 
quanto è « classico»? . 

L’ovvia replica è che, nella dimensione temporale, quel che emerge come 
formale non è solo nell’opera-testo in sé, ma è il risultato di un'alterazione in- 
tervenuta nel contesto sociostorico. Quando si parla della ‘distanza’, ‘freddezza’, 
‘perentorietà’, ‘impassibilità’ dei classici — e magari, come scrisse Max Frisch 
per Brecht, della loro ‘inefficacia’ — si vuol proprio dite che il mutamento del 
contesto storico ha eroso una buona parte non solo della dimensione pratica e 
referenziale dell’opera ma anche della sua dimensione propriamente poetica o 
artistica. Patina o erosione che sia, i toni che vanno perduti, spesso anche per 
la più strenua ricostruzione filologica, non sono solo quelli delle contingenze 
storiche o psicologiche ma anche quelli che nel linguaggio e nella organizzazio- 
ne della materia erano, o parevano, pit innovativi, In altri termini, col tempo 
diminuiscono gli antagonismi interni; aumenta il grado di omogeneità dell’in- 
sieme; si rilevano i tratti comuni ad altre opere, al genere, all’epoca, allo «stile»; 
cresce l’importanza dei richiami interni ad una tradizione; compaiono i tratti 
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dell’imitazione, del rifacimento, della traduzione. Intervengono finalmente il 
consumo ripetitivo, il remake, l'assunzione scolastica. 

Valéry [1917] affermò che «una poesia classica, nel suo insieme, è sempre 
paragonabile ad una traduzione da una lingua le cui condizioni siano ABC in 
una lingua le cui condizioni siano ABCDEF». Le condizioni di cui parla Valéry 
sono un sistema normativo, una griglia del dover essere: «Imperativi empirici, 
come nei giuochi». In sostanza Valéry avvicina il sistema di norme delle pocti- 
che classiche ad un metalinguaggio, fornito di sottosistemi, uno dei quali è, ad 
esempio, il sistema prosodico. Per un traduttore, la lingua d’arrivo è un sistema, 
fornito di sue leggi (le «condizioni» di Valéry) e di sue «chiavi» sociolinguisti- 
che; se il traduttore ne assume una, egli si costringe a seguirla. Lo scrittore 
classico, come il traduttore, accetta di subordinarsi alle regole del gioco. La sua 
pagina non è mai bianca: egli non scrive che variazioni su temi e regole accetta- 
ti. Ma — e qui si inseri, una quindicina d’anni più tardi, la riflessione di Benja- 
min — un testo deve predisporre la propria traducibilità, condizione di sopravvi- 
venza. T'ale sopravvivenza è anche una delle condizioni che ne possono fare un 
classico. AI limite: la traduzione o la traducibilità sono condizioni necessarie, 
seppure insufficienti, alla esistenza di un classico. Se si rammenta che per Goe- 
the ogni autentica poesia è traducibile — affermazione quant’altra mai classici- 
sta, come quella che pone al primo posto i valori di contenuto —, si deve conclu- 
dere che le poetiche classiciste non si contraddicono quando esigono rigorosa 
obbedienza a precetti formali e, nel medesimo tempo, affermano il primato dei 
«contenuti» (oggettività, imitazione, verosimiglianza, «realismo », ecc.). Esse in- 
fatti considerano le opere altrettante traduzioni, ossia testi costituiti da «conte- 
nuti» trasferiti in un codice rigoroso. Se una definizione canonica del classico 
parla di adeguazione di contenuto e di forma, ciò significa che le poetiche classi- 
ciste mantengono la distinzione che quelle anticlassiciste o romantiche negano, 
come negano la traducibilità della poesia. 

Si possono quindi considerare costitutive dell’area della classicità tutte le 
opere eminenti delle culture mondiali, antiche e moderne, cui ad opera del tem- 
po o mediante l'applicazione di dati criteri interpretativi sia avvenuta la ridu- 
zione degli antagonismi di cui sopra si è discorso. Un effetto secondario, o di 
ricaduta, è poi che la maggior parte degli elementi dei classici di ogni singola 
cultura, resi omogenei fra loro, vengono assunti da ricorrenti poetiche classici- 
ste, volte ad accentuare il momento della conferma su quello della innovazione, 
fino all’irrigidimento ripetitivo. 

Equivoco è dunque il luogo comune che parla di una permanente vitalità dei 
classici. T'ale vitalità consiste, se intesa correttamente, nella riattivazione o «ri- 
chiamo» di cui possono godere singole parti di un’opera, opere intere o interi 
periodi letterari o artistici per una coincidenza fra taluni strumenti e metodi di 
interpretazione e le domande di una specifica categoria di destinatari. Simile 
riattivazione è, senza dubbio, reale e si fonda sul grado di attitudine di una data 
cultura a cercare nella memoria del passato conferme o negazioni dei propri va- 
lori. I classici di ogni cultura sono «vivi», però, nella misura in cui sono «mor- 
ti», ossia sono stati successivamente abbandonati dalle diverse forme di energia 
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antagonistica che furono capaci di incarnare lungo le generazioni. E se nuove 
domande possono venire loro poste da nuovi lettori, esse debbono aprirsi la via 
attraverso le spoglie delle interpretazioni precedenti; anche se in non pochi ca- 
si si tratterà di vita apparente e di procedure di filiale pietà. 

Ma un’altra funzione positiva dei classici risiede paradossalmente in ciò che 
si oppone alla loro «permanente vitalità». Come il sorriso dei defunti o delle 
maschere o delle cere, il classico educa alla contemplazione della morte di quan- 
to sembra più vivente. La inattualità diventa, nei classici, un potente additivo 
di significazione. Non è una qualsiasi diversità di linguaggio o di visione del 
mondo; è una diversità nel massimo della somiglianza. I classici di una lingua 
o letteratura o civiltà hanno con il nostro presente un rapporto perturbante, di 
familiarità e di estraneità: sunt aliquid Manes. 

Tale doppia identità (e doppio uso) dei classici si fonda anche sull’effetto 
«letterario » che il tempo induce nelle opere mediante l'inevitabile attenuazione 
della funzione referenziale. Alla lettura dello storico, un discorso di Saint-Just, 
ad esempio, fornisce informazioni sui suoi intenti politici in una circostanza da- 


‘ta, non differenti probabilmente per qualità e quantità da quelli di altri oratori 


del suo medesimo partito in quelle medesime circostanze. Ma gli elementi con- 
testuali, ossia la totalità storica quale si manifesta in quella particolare fase del- 
la rivoluzione francese, tendono o ad assorbire il testo di Saint-Just, degradan- 
dolo a mero documento (vale a dire enfatizzando soprattutto la sua funzione re- 
ferenziale) oppure, al contrario, ad identificarlo per la sua funzione di scrittura 
letteraria, evidenziando quindi i tratti linguistico-stilistici e il codice del gene- 
re in cui si situa quella sua orazione. Si tratti dei modi in cui si articola l’argo- 
mentazione e la descrizione in una pagina di Burckhardt o di quelli che organiz- 
zano gli «scarti» stilistici in un sonetto di Mallarmé, l’effetto della distanza tem- 
porale illumina — è noto —- funzioni del linguaggio e del testo altre da quelle che 
hanno presieduto alla sua nascita. Ebbene, questa possibilità di lettura plurima, 
non solo al presente ma nel futuro, è oggettivamente predisposta nelle opere 
che per la loro eccellenza consideriamo classiche (la vicenda di Giuseppe in 
Egitto e quella di Moby Dick sono anche storie a suspense, e l’orazione di Saint- 
Just che chiedeva la morte del re ha realmente contribuito alla sua condanna), 
è implicita nelle poetiche classiciste (da Orazio a Goethe e a Brecht) e finalmen- 
te nelle attività critiche di tipo normativo. Non a caso il didattismo e l’edonismo 
sono componenti tipiche del classicismo; e anche se pochi avranno appreso a 
coltivare i campi dalle Georgica, molti — da Bonaparte a Mao - hanno realmen- 
te imparato l’arte militare sui Commentarii di Cesare o sui Racconti della storia dei 
tre stati (San kuo chi yen i); e non pochi hanno imparato l’arte d’amare sulla omo- 
nima opera di Ovidio. Di qui anche l’altro precetto paradossale della poetica clas- 
sicista: di ridurre al minimo (in apparenza) la visibilità della funzione letteraria 
del linguaggio («l’arte, che tutto fa, nulla si scopre») a favore (apparente) della 
funzione referenziale; sapendo che, per la legge della economia dei mezzi, proprio 
nell’apparente trasparenza della scrittura comunicativa massimi sono gli effetti 
ottenuti con un minimo angolo di rifrazione. 

In conclusione, nella «grande » opera che non si pose intenti prevalentemen- 
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te formali o che, quando se li pose, volle accentuare piuttosto i conflitti, le dis- 
sonanze, il momento espressionistico o la confusione degli stili (ad esempio, 
Galileo o Dante), la categoria della ‘classicità’ interviene non solo — come per 
gli esempi citati — grazie alla venerazione dei secoli o alla universalità dei valori 
che le vengono attribuiti, ma anche per l’effetto di attenuazione dei rapporti 
originari fra il testo e il contesto della cultura e della società. Tale effetto intro- 
duce fusione, armonia ed equilibrio: l’interesse scientifico del Dialogo sopra i 
due massimi sistemi è decresciuto tanto quanto è aumentato quello per la scrittu- 
ra galileiana. Sui vettori centrifughi del linguaggio dantesco prevalgono al no- 
stro orecchio ormai quelli centripeti, la sua melodia si fa «circulata», l’opera 
tende alla sfericità. 


Ma - ed il cerchio del discorso qui si chiude — quasi tutti i termini che defi- 
niscono le qualità delle opere secondo i canoni classicisti sono termini morali, 
e si riferiscono a qualità del carattere o del comportamento: maturità, saggez- 
za, nobiltà, serenità, compostezza, riserbo sono qualità che presso più popoli 
e culture sono state pregiate come virtù del controllo di sé, dominio sulle passio- 
ni e sul disordine. Virtù signorili e patriarcali (paterne), esercizi di resistenza 
alle avversità della natura e del potere. La prestazione si nasconde o si maschera 
come piacere. È la Alassische Déimpfung, l’attenuazione classica. È la litote, fi- 
gura di linguaggio fondamentale dello stile classico. Per questo si è potuto dire 
che il Letterario si distinguerebbe dal Poetico perché, anche, è norma di buona 
educazione. E Valéry ha scritto che i precetti della classicità sono come quelli 
della scherma che ci propongono di uccidere in modo diverso dali’assassinio 
utilitario o dalla rissa. Ma la buona educazione del classicismo è vera e propria 
educazione, frutto del risparmio e della repressione, origine dello spreco e del 
dono. La forma del rito (culto, celebrazione, liturgia, metrica) è controllo della 
individualità emergente e si costituisce quale argine delle tendenze disgregatri- 
ci. Non a caso quella che è la più intimamente classica delle opere di Goethe, 
l’Ifigenia in Tauride, si fonda sul nesso educazione - civiltà - dominio dell’imme- 
diatezza. a 1 

Non solo i modelli della educazione classica nel mondo antico e i sistemi eti- 
ci che li accompagnano sottintendono naturalmente i rapporti di classe schiavi- 
stici; ma tutte le successive società storiche hanno continuato a tradurre i rap- 
porti di classe in un dover essere di classe dominante, in un ethos signorile. I 
contenuti si sono mutati col mutarsi delle ideologie ma non è mai mancata una 
figura — cavaliere, gentiluomo, cortegiano, gentleman - che simboleggiasse al- 
cune delle fondamentali virti classiche: la misura, il ritegno, l'autocontrollo. Se 
ogni formalizzazione è gerarchia, determinazione del principale e dell’accesso- 
rio, controllo della immediatezza, repulsa dei suoi pericoli e, nello stesso tempo, 
conferma di sé, promessa di ripetizione e di ricorrenza, i prodotti letterari e 
poetici che si iscrivono, o che vengono assunti nell’ordine del classico, sono una 
costituzione di forma che si estrinseca in affermazione di norma. O meglio la 
qualità di classico viene loro riconosciuta quando l’affermazione di norma, la- 
tente in qualsiasi opera d’arte o di letteratura che abbia un suo livello di auten- 
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ticità, si fa 1manifesta nella estrema autorità della « presenza», ossia nel costituirsi, 
confermarsi e durare della forma. A livello morale, è quella che diciamo la vir- 
ti dell’esempio. 

L’armonia fra le contraddizioni, l'equilibrio fra sentimento e ragione, la se- 
renità temperata dalla coscienza di quella somma di tragedie individuali e collet- 
tive che è la storia umana, la ricerca dell’oggettività, la postulazione della totalità 
come orizzonte dell’«essenza umana»: queste furono certo le formule fonda- 
mentali la cui realizzazione, secondo il pensiero socialista, era il mandato della 
classe operaia. Questa fu certo considerata dai classici del marxismo, per un se- 
colo, come l’ipotesi umana successiva alla distruzione della società divisa in 
classi. Tale immagine e proposta non è sopravvissuta, oggi sembra, alle for- 
me recenti di sviluppo delle forze imperialistiche e alle recessioni delle rivolu- 
zioni comuniste; o, per meglio dire, ha rivelato quanto fosse subordinata ad 
un'idea di umanità eurocentrica, di tipo greco-cristiano e cristiano-borghese. Al- 
l'interno quindi di una cultura cosmopolita che rifiuta anche l’eco di quanto è 
tradizionalmente connesso con l’aggettivo ‘classico’, in nome di un’auspicata 
«fine dell’uomo» e dei suoi «valori» scandalosamente omicidi, del modello eti- 
co ed estetico classico rimangono solo l’amor fati, la lucidità razionale, il pessi- 
mismo antropologico, il materialismo, l’economicità dei mezzi comunicativo- 
espressivi, la ricerca della precisione e dell’evidenza, la volontà di un ordine del- 
le precedenze. Nella dissoluzione della parola e dei simboli che per due millenni 
hanno espresso un modo di essere e di formare è possibile intendere non solo 
quanto profondamente abbia proceduto a disaggregarsi, e anche ad estinguersi, 
una unità reale o immaginaria, quella dell’individuo; ma anche presumere che 
in un diverso disegno e struttura la composizione di nuovi aggregati fin da ora 
si giovi, sotto altri nomi, del sapere di noi ancora «antichi». [F. F.]. 
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A proposito delle arti e della letteratura ‘classico’ designa quelle opere che si con- 
siderano caratterizzate da un’unità di forma e contenuto tale da costituire esempio e 
materia di insegnamento. Nel campo dell’estetica la riflessione sui classici postula, col 
primato della norma rispetto alla spontaneità, il prevalere della funzione referenziale del- 
l’opera (cfr. referente) e l’utilizzazione di un codice prestabilito che s'impone come 
norma stilistica (cfr. stile) e retorica (cfr. retorica/stilistica). Il qualificativo ‘classico’ 
ha anche una dimensione etica: l’ideale classico presuppone un controllo di sé, un equi- 
librio, l'accettazione insomma di valori identificati con una civiltà; presuppone anche 
l’idea della superiorità della cultura — assimilata a una disciplina (cfr. disciplina/disci- 
pline) -- sulla natura, identificata con la spontaneità, la dismisura, l’irrazionalità (cfr. 
natura/cultura, ragione, razionale/irrazionale). Storicamente, il riemergere del- 
l’ideale classico è avvenuto simultaneamente sui due piani — estetico ed etico — in connes- 
sione con profonde trasformazioni sociali (cfr. antico/moderno). Queste sono anche alla 
base dei movimenti di avanguardia che, affermando un nuovo ruolo dell’artista nella 
società e modificando la concezione stessa della produzione artistica, sono antitetici 
a qualsiasi classicismo. 


Critica 


1. Lacritica come fruizione della letteratura attraverso la lettura. 


Nel linguaggio comune, la critica si definisce come una forma specifica e 
particolare di attività letteraria, che consiste nell’esprimere una serie di giudizi 
su un’opera giustificandoli in base ad un’analisi pluridimensionale. La critica 
intesa come attività professionale, tuttavia, ha preso ad affiancare l'evoluzione 
della letteratura soltanto in epoca relativamente recente, alla vigilia dell’età mo- 
derna e nella cultura delle società capitaliste: tale fenomeno è stato però di 
breve durata dal momento che, a partire dalla metà del xx secolo, i critici hanno 
cominciato a prestare sempre meno attenzione ai caratteri delle opere da ana- 
lizzare e alla fondatezza dei loro giudizi per preoccuparsi maggiormente, se non 
esclusivamente, della correttezza delle loro analisi e della coerenza delle loro 
prospettive teoriche. Cosi essi hanno finito con il considerarsi non già critici 
ma piuttosto esperti di analisi letteraria. 

Alcuni studiosi tendono a credere che l’origine della critica professionale 
coincida con la scomparsa di quella omogeneità di bisogni e di opzioni che ca- 

‘ ratterizzava il pubblico letterario prima della nascita di una vera.e propria clien- 

tela del libro, fenomeno questo connesso all’emancipazione della borghesia. Il 
problema resta tuttavia aperto: altri, infatti, hanno individuato - e dimostrato — 
la presenza di tale eterogeneità e differenziazione dei bisogni e dei gusti del 
pubblico letterario in epoche assai anteriori. Attualmente, del resto, è difficile 
cogliere il nesso tra la fioritura della critica e i processi di differenziazione dei 
vari tipi di pubblico. D’altro canto, nel xx secolo, lo sviluppo delle comuni- 
cazioni di massa e la crescente diversificazione della produzione letteraria fanno 
sf che gli articoli di critica pubblicati sulla stampa ad alta tiratura perdano il 
loro carattere di giudizio sull’opera trasformandosi in pure note informative, 
mentre i critici, da parte loro, diventano dei semplici autori di recensioni. Ai 
nostri giorni, del resto, il pubblico degli spettacoli teatrali e cinematografici è 
più omogeneo di quello dei lettori o dei telespettatori, e tale fenomeno trova 
il suo corrispettivo in una differenziazione delle funzioni dei critici-pubblicisti: 
essi non esprimono più un giudizio, dal momento che fanno uso di formule 
stereotipe, ma si limitano a raccomandare un certo prodotto. A rafforzare questa 
tendenza contribuisce il fatto che, mentre a partire dalla seconda metà del xvi 
secolo si era andata manifestando una continua crescita del mercato librario, 
accompagnata da un aumento costante della produzione romanzesca rispetto 
alla totalità delle opere pubblicate, nel xx si assiste invece ad un incremento 
delle pubblicazioni che non appartengono all'ambito letterario propriamente 
detto. Donde le profonde modificazioni verificatesi a livello dello status e della 
funzione sociale del critico. 

Prima della nascita di una vera e propria critica professionale, resa possibile 
dall’introduzione dei diritti d’autore, la funzione critica era assolta dagli intel- 
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lettuali medievali, dai teorici rinascimentali della poetica e della retorica, dal 
pubblico colto dei salotti del xvii secolo. Dopo il periodo di sviluppo della cri- 
tica professionale, durato quasi due secoli, tale funzione è divenuta nuovamente 
appannaggio di autori di recensioni, spesso a carattere puramente pubblicitario, 
di agenti letterari, librai, bibliotecari, insegnanti, animatori culturali, che fun- 
gono da mediatori fra l’agente-mittente e il soggetto-destinatario di vari tipi 
di messaggi, non necessariamente letterari o più generalmente artistici, nell’am- 
bito dei processi sociali di comunicazione. 

Di conseguenza, i precisi confini della critica professionale del secolo scorso 
hanno finito con lo sfumarsi. Per questo oggi è possibile percepire più chiara- 
mente quanto vi è di comune tra le funzioni di orientamento dei gusti letterari 
dei lettori nelle epoche anteriori alla comparsa della critica professionale e le 
analoghe funzioni esercitate nelle società contemporanee. Non vi sono differen- 
ze sostanziali fra le motivazioni che comunemente guidano i lettori e i critici 
nelle loro scelte. Attualmente, in un’epoca in cui i critici scrivono per un pub- 
blico ristretto, si riscopre il ruolo di quelli che potremmo definire gli uomini 
guida dell’opinione letteraria, appartengano essi a gruppi informali o formali. 
Un caso frequente di orientamento dei gusti letterari consiste nello scambio di 
opinioni all’interno di un gruppo informale di amici fra i quali generalmente 
ve n’è uno che riveste la funzione di uomo guida, non fosse che per la sua più 
ampia informazione letteraria e talvolta per la possibilità di accedere a documenti 
critici destinati ad un pubblico ristretto. 

Nelle loro scelte i lettori manifestano un diverso grado d’indipendenza: co- 
loro che sono più autonomi hanno bisogno più raramente di un consigliere e 
di un intermediario. Non sempre le scelte dei lettori sono consapevoli, tuttavia 
sempre sono motivate. Cercheremo dunque di illustrare queste motivazioni, 
che costituiscono un fenomeno sociale. Le scelte inconsce sono spesso il ri- 
sultato di diversi condizionamenti culturali imposti dai meccanismi della co- 
miunicazione sociale: si pensi al condizionamento scolastico rappresentato dalle 
letture obbligatorie e ancora a quello derivante dall’abitudine di seguire, duran- 
te il tempo libero, i programmi televisivi, in cui compaiono talvolta trasmissioni 
di carattere prettamente letterario. Nel corso dell’articolo si tratterà sistemati- 
camente dei condizionamenti culturali che operano in concomitanza con quei 
segnali di orientamento della ricezione, per il tramite della lettura, di cui i testi 
sono provvisti. In questo paragrafo introduttivo ci si propone di mettere in luce 
una problematica che travalica nettamente i limiti tradizionali della riflessione 
sulla critica letteraria in modo tale da inglobare il vasto campo attinente alla 
ricezione, ossia alla funzione della letteratura, alle preferenze dei lettori e alle 
loro. motivazioni, considerandole come un oggetto di studio inserito nell'analisi 
d’insieme della comunicazione sociale — in questo caso letteraria — e connesso 
al problema del soggetto-destinatario e della ricezione dei messaggi. 

Esaminando l’insieme dei processi di comunicazione, è necessario anzitutto 
rendersi conto del fatto che l’approccio consapevole all’opera da parte del sog- 
getto-destinatario — o di quel destinatario privilegiato che fu in un certo periodo 
il critico —, benché abbia rappresentato finora il fulcro delle analisi tentate dalla 
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critica professionale, è soltanto un aspetto parziale e per nulla fondamentale 
per la conoscenza dei meccanismi della comunicazione, in particolare delle re- 
gole sottese alla fruizione, dei fattori che la determinano e delle scelte connesse. 
L'approccio e la decodifica di un testo da parte del soggetto-destinatario avvie- 
ne sempre all’interno di una situazione concreta di comunicazione, all’interno 
«della struttura ripetitiva dei rapporti fra l’atto della ricezione e un dato contesto 
sociale e culturale. Ciò riveste una particolare importanza per la selezione e la 
gerarchizzazione dei codici utilizzati per decifrare un testo. Di conseguenza, è 
la natura della decodifica a determinare la reale funzione sociale del testo, che 
può essere diversa da quella proiettatavi dall’agente-mittente e iscritta nei se- 
gnali di orientamento presenti nel testo. Essa può anche essere diversa da quella 
che la coscienza mistificata del soggetto-destinatario immagina. Per usare le 
parole di Gombrowicz, «chi si illudesse... che un’opera veramente valida man- 
tiene il suo prestigio di fronte al numero dei destinatari e degli autori, sappia che 
si inganna» [1966, ed. 1971 p. 45]. 

Tradizionalmente la critica e, in larga misura, la storia della letteratura si 
sono scelte un campo d’indagine definito arbitrariamente. Ai tempi di Goethe 
pochi hanno letto le opere di questo grande poeta: era l’epoca in cui dominava 
il gusto per il romanzo sentimentale e, malgrado l’autore, i lettori assidui delle 
opere appartenenti a questo genere letterario vedevano nei Dolori del giovane 
Werther (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) un romanzo sentimentale stereo- 
tipato come tanti altri. Più tardi, i critici e gli storici della letteratura si sono 
interessati soltanto a testi che incarnassero il loro proprio ideale di capolavoro, 
senza occuparsi di opere letterarie e, diciamolo subito, paraletterarie che fun- 
zionavano effettivamente a livello di fruizione sociale e anzi spesso la condizio- 
navano — almeno per quanto riguarda la circolazione di testi letterari o paralet- 
terari all’interno di un pubblico di un particolare tipo, in un dato tempo e in 
un dato luogo. Da parte loro, i critici si occupavano di regola dei capolavori da 
loro stessi scelti, Chi si proponesse di studiare la critica secondo una prospettiva 
tradizionale sarebbe dispensato dall’occuparsi della ricezione e delle scelte della 
maggior parte delle opere che circolavano effettivamente all’interno di una col- 
lettività ma sottostavano all’altero anatema del silenzio da parte della critica 
contemporanea e di quella successiva. Ora, è necessario invece prendere in con- 
siderazione tutti i testi, dal momento che ci si propone di analizzare le leggi della 
ricezione, della memoria e dell'oblio collettivi. 

Quanto si è detto finora giustifica dunque il fine di questo scritto, quello 
cioè di esaminare, parlando della critica, non soltanto i comportamenti verba- 
li della critica professionale, ma anche la più ampia problematica della ricezione, 
delle scelte e delle preferenze dei lettori all’interno dei processi della comuni- 
cazione sociale. 

Si dovranno quindi analizzare i seguenti punti: 1) descrizione dell’approccio 
cognitivo dei processi di comunicazione sociale letteraria e paraletteraria; 2) no- 
zione di testo in quanto base della descrizione dei processi di comunicazione; 
3) nozione di situazione di comunicazione e di funzionamento dei condiziona- 
menti culturali che agiscono sul lettore; 4) problemi della decodifica del testo 
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e dei comportamenti del soggetto-destinatario; 5) problemi dei modelli fun- 
zionali delle opere letterarie e dei comportamenti dell’agente-mittente, nonché 
dei circuiti sociali di diffusione dei testi e della tipologia del pubblico letterario; 
6) funzione sociale dei testi letterari e paraletterari e della critica professionale. 


2. La prospettiva della comunicazione sociale. 


Nei processi di comunicazione sociale letteraria, la nostra posizione nei con- 
fronti del testo letterario e paraletterario è quella di soggetto-destinatario (in 
opposizione ad agente-mittente). Si parla qui di «testo» piuttosto che di «opera 
letteraria» al fine di evitare le connotazioni plurime di questa espressione che 
rimandano alle proprietà delle cosiddette concretizzazioni estetiche dell’opera 
nell’io degl’individui. 

Tradizionalmente il pensiero umanista sull’approccio cognitivo alle opere 
da parte dello studioso e sulle relazioni fra le opere stesse e il soggetto-destina- 
tario ha fatto ricorso alla nozione di interpretazione, contrapposta a quella di 
«spiegazione» utilizzata invece nell’ambito delle scienze naturali. L’interpreta- 
zione doveva essere un metodo cognitivo specifico essenzialmente empatico ma 
anche entropatico. Interpretare un oggetto naturale significava trasformarlo in 
un valore dotato di un preciso significato umano. Cost, il volume fisico del mar- 
mo deve essere interpretato, in un determinato caso, come statua della Venere di 
Milo. Ma se l'opposizione fra «natura» e «cultura», fra «interpretazione» e 
«spiegazione», che tanta importanza aveva assunto alla fine del xrx secolo, è 
stata infine rifiutata dalla critica scientifica, soprattutto a partire dal terzo venti- 
cinquennio del xx secolo, non si è ancora giunti, tuttavia, a chiarire i problemi 
d’interpretazione inerenti allo status specifico dei fatti culturali. 

Come scriveva Weber [1906], e queste sue parole mantengono oggi intatta 
la loro validità, «questa ‘‘interpretazione’’ può prendere due direzioni che di 
fatto sono quasi sempre mescolate, ma che logicamente devono essere distinte 
con precisione. Essa può essere, e sarà in primo luogo, “interpretazione 
di valore”; ci insegnerà a ‘‘intendere’’ il contenuto spirituale di quella cor- 
rispondenza [fra Goethe e la signora Stein], svolgerà ciò che noi “sentiamo” 
oscuramente e indeterminatamente, traendolo alla luce della ‘valutazione’ arti- 
colata. A questo scopo essa non è affatto costretta a enunciare o a ‘suggerire’ 
un giudizio di valore. Ciò che di fatto essa “suggerisce” nel corso dell’ana- 
lisi, sono piuttosto delle possibilità di relazioni di valore dell’oggetto» 
(trad. it. p. 178). 

‘ In questo senso, i valori considerati come elementi della cultura hanno in 
comune «soltanto l’elemento formale ed il suo senso consiste proprio nel rive- 
Inre i possibili “punti di vista” e “punti di approccio” della “valutazione” » 
[ibid., pp. 178-79]. 

Malgrado tutti i suoi sforzi, l’ermeneutica in quanto teoria dell’interpreta- 
sione non è riuscita a rendere operativa la nozione di un valore che sia suscet- 
tibile di «valutazioni». Il metodo di interpretare il senso dei fatti di cultura, par- 
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ticolari, isolati, considerati come fenomeni conchiusi e avulsi da qualsiasi con- 
testo (per esempio, monarchia assoluta, « Amleto» o protestantesimo) non poteva 
che produrre risultati scientificamente dubbi, condizionati dall’empatia o dal- 
l’entropatia. Nessuno si è preoccupato di definire il procedimento empirico da 
adottare per individuare le caratteristiche significanti dal punto di vista umano 
in un fatto interpretato come valore. Valore che deve essere isolato in quanto 
elemento di un aggregato, di una classe di fatti suscettibili di una sola e precisa 
interpretazione assiologica, di una sola e precisa classificazione all’interno di una 
data cultura, suscettibili infine di permettere una scelta fra varie valutazioni pos- 
sibili di tale valore, che a loro volta saranno applicate in modo preciso ed univoco 
per il fatto stesso di riferirsi ad una ben precisa cultura. 

Ora, gli ermeneuti e i teorici dell’interpretazione non sono riusciti a definire 
i parametri operativi necessari per distinguere una data cultura come cultura 
a sé stante, né a individuare le condizioni per determinare delle classi di valori 
all’interno di una cultura e per fissare i criteri di valutazione di tali valori. Non 
è la valutazione a trasformare un fatto in valore: al contrario, esso è suscettibile 
di valutazione proprio perché rappresenta un valore in una data cultura. Ma 
come definire la nozione di valore al di là delle possibilità, verificabili soggetti- 
vamente, di un’interpretazione specifica connessa, come si è detto, all’empatia 
e all’entropatia? Di fronte a questa difficoltà, spesso si è ripiegato su una conce- 
zione della cultura come insieme di comportamenti umani ripetitivi, ben moti- 
vati e per ciò stesso intelligibili e spiegabili. Se questo tipo di prospettiva per- 
metteva di fare a meno della nozione di valore come dato obiettivo, ne conse- 
guiva tuttavia che venivano considerati elementi di cultura soltanto i comporta- 
menti e i loro reciproci rapporti, mentre rimanevano esclusi da tale ambito gli 
oggetti culturali considerati come valori. I valori rappresentavano invece stimoli 
tali da causare nel soggetto dei comportamenti una serie di reazioni affettive ri- 
petitive. Spingendo questa concezione alle sue estreme conseguenze si poteva 
giungere a conclusioni assurde. Secondo Bagby [1958, pp. 87-88], i comporta- 
menti drammaturgici di Shakespeare, in quanto analoghi a quelli degli altri au- 
tori di teatro, sarebbero elementi di cultura. Rimaneva tuttavia escluso dalla no- 
zione di cultura come oggetto di studio Hamlet, che pure rappresenta un oggetto 
di cultura e un valore autonomo. Per questo la maggior parte degli studiosi non 
ha adottato a livello di pratica cognitiva questo tipo di concezione teorica. I teo- 
rici, da parte loro, hanno soprattutto cercato di sviluppare le implicazioni con- 
tenute nelle idee di Weber. 

È dunque necessario ammettere che i valori considerati obiettivamente sono 
elementi di cultura e che, di conseguenza, non devono esserne esclusi. In parti- 
colare, i teorici dell’arte e della letteratura, quando intraprendono lo studio di 
una cultura, non possono evitare di prenderne in considerazione gli elementi 
obiettivi; infatti, è possibile ricostruire i comportamenti umani coscienti soltan- 
to sulla base dei prodotti culturali che, pur avendo caratteristiche specifiche loro 
proprie, sono anche in una certa misura i «resti fossili» dei processi reali e dei 
comportamenti ripetitivi umani. 

Lo sviluppo della linguistica, che può essere considerata un caso particolare 
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della tendenza a procedere per sistemi caratteristica della ricerca scientifica del 
xx secolo, ha comportato un progresso sostanziale nell’ambito delle scienze 
umane. Dopo la seconda guerra mondiale, Lévi-Strauss si è avvalso dei metodi 
della linguistica in riferimento ad altre discipline, utilizzandoli per risolvere al- 
tri problemi concernenti le scienze umane, in particolare quelli etnologici. Ne- 
gli anni ’20, gli studiosi sovietici Propp e Bogatyrév avevano già esteso questi 
metodi allo studio del folclore in letteratura e nella paraletteratura. 

. Dopo i lavori di Saussure, Trubeckoj, Jakobson e della scuola linguistica 
di Praga, il linguaggio in quanto elemento di cultura viene studiato come siste- 
ma di segni. I fenomeni dell’informazione, della comunicazione sociale mettono 
in funzione numerosi sistemi di segni, ossia sistemi semiotici, che nella maggior 
parte dei casi si costituiscono in modo diverso rispetto a quello della lingua na- 
turale. Ora, gli oggetti che fanno parte della cultura e che sono connessi alla 
tecnologia, per esempio gli utensili, possono essere considerati dei segni? A 
questo proposito Lévi-Strauss afferma che quando li si «situa in questo inven- 
tario generale delle società... li si considera come l’equivalente di altrettante 
scelte che ogni società sembra fare... fra le varie possibilità di cui si dovrà sta- 
bilire il repertorio. In questo senso, certi tipi di ascia di pietra possono avere 
lo status di segno: in un dato contesto, esso sostituisce infatti, per l'osservatore 
in grado di comprenderne l’uso, il diverso strumento che un’altra società utiliz- 
za allo stesso scopo» [1973, p. 20]. In tal modo, costituiscono la concretizza- 
zione di diversi sistemi di segni non soltanto quei sistemi che intenzionalmente 
mirano alla comunicazione, come la lingua naturale, i linguaggi artificiali, la 
segnaletica stradale luminosa, il paesaggio di un parco romantico, i film o le 
opere pittoriche, ma anche i processi di produzione e i loro risultati durevoli, 
provvisti, questi ultimi, di una valenza informazionale e perciò partecipi, pur 
con un messaggio modesto ed accessorio, della comunicazione sociale. Essi rap- 
presentano l’attualizzazione di precisi sistemi di segni, come per esempio i com- 
portamenti produttivi ordinati, successivi, socialmente ripetitivi e prevedibili 
di un calzolaio. 

L'universo della cultura è un universo di segni o meglio di strutture con- 
crete che rendono manifesti qui e ora — o soltanto ora — i precisi sistemi di segni 
socialmente determinati presenti in una cultura ed in essa operanti. Il loro stu- 
dio compete alla teoria dei segni o semiotica, che tuttavia non potrebbe mai so- 
wtituirsi completamente alla teoria e alla storia della cultura: la problematica 
dli cui essa si occupa è infatti un’introduzione alla scienza della cultura-e non 
lo studio esaustivo di essa. La semiotica permette di rendere operativa la nozio- 
ne di valore, ineliminabile, come si è visto, e di definire il comportamento con- 
trollabile senza far ricorso all’empatia o all’entropatia 0, ancora, alla «compren- 
sione», vie queste che dovrebbero condurre alla scopera del senso dei valori; 
ln semiotica indica invece le condizioni dell’intersoggettività della scoperta, o 
della decodifica, del senso dei valori culturali. 

Lissa si fonda su due ipotesi: quella dell’omologia fra l’«interpretazione » 
weberiana e la decodifica delle strutture di segni e quella dell’omologia fra i 
principî di classificazione dei valori di una cultura e i principî di distinzione dei 
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sistemi semiotici, cioè dei sistemi di segni di questa stessa cultura. Per quanto 
concerne lo studio dei segni, è possibile fare riferimento al metodo scientifica- 
mente controllabile della triplice analisi semiotica -- sintattica, semantica e prag- 


matica — di tutti gli elementi di cultura, che sono gli oggetti semiotici, le strut- ‘ 


ture di segni. Questo tipo di analisi si fonda su dati percepibili intersoggettiva- 
mente, suscettibili di descrizioni intersoggettive, analoghe a quelle utilizzate 
per spiegare i fenomeni naturali. Certo, la descrizione ottenuta mediante l’ana- 
lisi semiotica di un certo stato culturale significante è sempre soltanto una de- 
scrizione: essa non potrà mai sostituire lo studio indispensabile della dinamica 
della cultura, tuttavia facilita il compito di impostare correttamente i problemi 
diacronici e sincronici delle trasformazioni della cultura, dei suoi rapporti in- 
terni, dei suoi processi e delle leggi che li regolano. 

Le opere letterarie sono valori culturali. Le regole dell'analisi semiotica, sul- 
la base dell’ipotesi che abbiamo esposto e che è stata adottata dalla semiotica 
contemporanea, permettono di definire i limiti del metodo d’interpretazione dei 
valori in ambito letterario. Nella prospettiva che ci interessa — la fruizione del- 
la letteratura attraverso la lettura — e che costituisce un settore particolare della 
cultura, la letteratura si può considerare come un ambito e un modo specifici 
della comunicazione sociale. E l’ipotesi dell’omologia fra l’interpretazione dei 
valori e la decodifica delle strutture di segni si dimostra, in quest'ottica, parti- 
colarmente utile proprio perché, come sosteneva Bachtin, ogni modificazione 
del significato di un segno, o di una struttura dei segni organizzati in sistema, 
equivale a un mutamento di valore. In una prospettiva psicologica, Bateson 
ha scritto che «l'analogia fra il sistema di valori e il sistema di codifica si fonda 
sul fatto che entrambi hanno delle ramificazioni nel mondo dell’individuo preso 
nella sua totalità» [1951, p. 176]; e aggiungeva: «Di fatto, il sistema di valori 
e il sistema della codifica dell’informazione non sono altro che aspetti dello stesso 
fenomeno centrale» [ibid., p. 1/79]. Sviluppando questa idea, egli permetteva di 
superare l’oziosa questione della priorità dei valori sui segni o viceversa. 

Conformemente alla concezione di Bateson, si considererà dunque l’indi- 
viduo come essere sociale in quanto partecipe dei processi della comunicazione, 
della classificazione dei valori e della cultura. 

Il processo della comunicazione comporta tre elementi: l’agente-mittente 
(l’autore), quel che è comunicato (l’opera) e il soggetto-destinatario (il lettore), 
che sono tutti ugualmente importanti nella prospettiva dell'analisi. Si ritornerà 
più avanti su questo problema; ciò che invece è necessario sottolineare fin da 
ora è la necessità che lo studioso possegga una sufficiente conoscenza dei sistemi 
semiotici della cultura di cui intende analizzare i processi di comunicazione 
letteraria. Deve sapere se quel sistema di segni di cui il testo, comunicato fra 
agente-mittente e soggetto-destinatario, è la concretizzazione strutturata, è 
realmente proprio della cultura in questione. L’analisi semiotica, infatti, non 
mira alla «comprensione» di un tutto autonomo, per esempio Gargantua et 
Pantagruel, ma, secondo appunto quanto ha mostrato Bachtin [1965] a propo- 
sito di Rabelais, suggerisce piuttosto di considerare il testo come concretizza- 
zione di precisi sistemi di segni che non sono soltanto strettamente letterari; 
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‘tali sistemi, di fondamentale importanza per il significato del testo, apparten- 
gono anche ad altri ambiti semiotici, come quello dei comportamenti connessi 
al costume, « segni carnevaleschi» che rappresentano il modello del «mondo alla 
rovescia ), comportamenti storicamente anteriori che lo scrittore ha «trasposto » 
applicandoli nella materia verbale. Cercando di definire il senso di un valore o, 
piuttosto, quello dell’oggetto semiotico che vi corrisponde, si procede dunque 
ad un’analisi dei sistemi e non ad un atto d’interpretazione incontrollabile. Ana- 
logamente il linguista analizza il «senso», ossia il significato di un enunciato, 
considerandolo come una struttura corretta di elementi discreti di un sistema 
linguistico e come un’attualizzazione delle regole sintattiche e paradigmatiche 
di tale sistema. Il sistema di una lingua nel suo insieme, con tutte le regole che 
la caratterizzano, per esempio quelle sintattiche, con tutti i suoi repertori, per 
esempio quelli paradigmatici o lessicali, modellizza il mondo nel modo che è 
proprio della cultura di questa lingua e di coloro che vi appartengono. Funzioni 
analoghe, come sostiene Hall, assolvono tacitamente altri sistemi semiotici di 
una cultura, per esempio il vissuto della temporalità a livello dei comportamenti 
umani. Un analogo ruolo svolgono gli altri sistemi di segni della cultura, quelli 
ideologici, per esempio, come la letteratura. Costruita a partire da una lingua 
storico-naturale, essa rappresenta perciò un sistema tributario e tuttavia, per 
molti versi, autonomo e più ricco, che è stato definito «sistema modellizzante 
secondario ». Le funzioni modellizzanti dei sistemi secondari devono essere net- 
tamente distinte da quelle analoghe proprie del sistema primario della lingua na- 
turale. Dopo le indagini di Vygotkij, che risalgono agli anni ’30, la semiotica so- 
vietica interpreta i testi letterari come concretizzazioni nella materia semiotica 
verbale di sistemi del mondo differenziati e portatori di un’ideologia. Tali mo- 
delli semiotici del mondo, in quanto proiezioni delle regole di comportamento 
degli individui e dei gruppi, sono suscettibili di un controllo sociale. Ma un 
modello del mondo può anche costituire un ordinamento più o meno completo 
ed una scala di valori. Come ha posto in luce Ivanov [1973], La Pensée Sauvage 
di Lévi-Strauss rappresenta un esempio classico di descrizione (o meglio, per 
usare la terminologia scientifica, di metadescrizione) delle due forme fondamen- 
tali secondo cui può costruirsi un modello del mondo: nella sua opera Lévi- 
Strauss illustra infatti in modo approfondito e dettagliato la logica di un mo- 
dello costruito dal pensiero selvaggio e quella di un altro modello frutto del 
pensiero cosiddetto civilizzato. 


3. Il problema del testo e della sua analisi. 


Sulla base dei principî generali sopra esposti, si cercherà ora di analizzare 
in che modo gli uomini recepiscono la letteratura, vale a dire di descrivere i lo- 
ro comportamenti « critici) in quanto condizione di determinate scelte letterarie, 
comportamenti che, del resto, in mancanza di criteri obiettivi, sono stati sotto- 
posti ad un esame più o meno approssimativo da parte della critica tradizionale 
programmatica del x1x e del xx secolo. In questa sede ci si propone di rispon- 
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dere alla domanda fondamentale posta da Robert Escarpit: «Che cosa si po- 
trebbe fare della letteratura?» Sorge dunque il problema di come affrontare 
scientificamente la questione. Precedentemente si è stabilito di prendere in esa- 


me soprattutto le opere che circolano fra gli agenti-mittenti ed i soggetti-de- ‘ 


stinatari nell’ambito dei processi di comunicazione sociale, processi che non 
sono né esclusivamente retroattivi né esclusivamente non-retroattivi. Si è anche 
stabilito, in secondo luogo, che - rendendo operativa la nozione di valore lette- 
rario culturale (quello cioè dell’opera) — si sarebbe definito al tempo stesso il 
suo significato mediante i metodi dell’analisi semiotica, in base all’omologia po- 
stulata fra i dati connessi al significato e quelli connessi al valore. Tale metodo, 
tuttavia, permetterà soltanto di determinare ciò che, in una data cultura, può 
essere classificato come valore e non pretende quindi di sostituirsi ad altri tipi 
di studi, necessari per individuare le modalità e le cause della sua valutazione 
concreta. 

Come si è detto, ogni analisi semiotica comporta tre aspetti: sintattico, se- 
mantico e pragmatico. L’analisi semiotica sintattica mira a descrivere la strut- 
tura interna del testo; quella semantica il rapporto fra il segno e il suo referente 
oppure il modello del mondo presentato all’interno del testo; quella pragmatica, 
infine, il rapporto fra la coppia agente-mittente/soggetto-destinatario e il testo. 

Esistono due modi, teoricamente diversi, di intraprendere questi tipi di 
analisi; nel primo caso, i risultati delle analisi sintattica e semantica permettono 
di trarre delle conclusioni per ciò che concerne l’aspetto pragmatico: se vi è 
infatti una modificazione nella sintassi e nella semantica del testo, deve esistere 
una modificazione omologa nel rapporto fra la coppia agente-mittente/sog- 
getto-destinatario e il testo in questione. Nel secondo caso si procederà invece 
all'analisi dei testi nel loro aspetto pragmatico considerato come un livello di- 
stinto e in certo modo superiore. Si partirà dunque dall’ipotesi che i segnali 
intrinseci al testo non condizionino completamente la modalità della sua deco- 
difica, la scelta di un certo codice, vale a dire non determinino 7n toto il suo si- 
gnificato, dal momento che esso dipende anche dai segnali emessi dalla situa- 
zione di comunicazione, esterna rispetto al testo. Il primo tipo di approccio 
risulta inadeguato per eccesso di strutturalismo: esso si fonda infatti sul postu- 
lato illusorio che la dinamica dei meccanismi culturali sia analoga a quella dei 
meccanismi linguistici. Ora, il sistema della lingua naturale rappresenta invece 
una sorta di eccezione rispetto ai sistemi semiotici della cultura a causa della 
sua duplice articolazione: è difficile individuarne altri che siano analoghi e co- 
munque bisogna assolutamente escludere tutti i sistemi modellizzanti secondari, 
in primo luogo quello letterario. Mentre infatti il potere di orientamento dei 
segnali intrinseci al sistema di una lingua naturale è immenso per un utente di 
tale lingua, non altrettanto può dirsi degli altri sistemi semiotici della cultura. 
Cosî, è puramente utopico pensare che questi sistemi, nonché i meccanismi di 
funzionamento e di evoluzione della cultura nella sua totalità, siano analoghi 
a quelli linguistici. A seconda del rapporto esistente fra testo e soggetto-desti- 
natario, un canto che per la sua sintassi e la sua carica semantica è adatto alla 
preghiera può trasformarsi in una canzone sacrilega. Esempio ne sia, nelle Av- 
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venture del buon soldato Svejk (Osudy dobrého vojdka Svejka za svètové vdlky, 
1920) di Hasek, il canto di Lourdes che i soldati del fronte di Galizia intonano 
come canzone blasfema: in questo caso il fronte rappresenta una situazione 
specifica di comunicazione diversa da quella del pellegrinaggio. La scelta di un 
codice gerarchicamente predominante ha permesso insomma di decifrare il si- 
gnificato del canto in un caso come espressione dell’amore e della fiducia nel- 
l’Essere Soprannaturale, nell’altro come amara ironia sulla condizione di soldato 
e quindi sulla condizione umana. Limitarsi agli aspetti sintattico e semantico 
dell’analisi semiotica e volerne trarre delle conclusioni valide per l’aspetto prag- 
matico conduce inevitabilmente a circoscrivere l’analisi ai puri dati interni al 
testo. Secondo questo tipo di prospettiva, l’agente-mittente viene considerato, 
per usare le parole di Vinogradov, un «ritratto dell’autore» iscritto nel testo e 
definito dai segnali interni ad esso; nello stesso modo, il soggetto-destinatario 
(lettore) dev'essere considerato unicamente come destinatario virtuale iscritto 
nel testo mediante opportuni segnali. Da tutto ciò consegue l’utopia che esista 
un unico modo di lettura valido, nonché la concezione che chi non soddisfa le 
condizioni richieste per il destinatario e non risponde in modo univoco ai se- 
gnali intrinseci al testo che gli sono rivolti non è affatto un lettore: idea questa 
che, sociologicamente, è contraria al vero. Sia l’agente-mittente sia il soggetto- 
destinatario esistono invece all’esterno del testo; il primo può assolvere diversi 
ruoli sociali, anche come autore di un testo inteso nella sua totalità; il secondo 
attua una selezione e fissa una gerarchia dei codici di lettura, non solo in quanto 
individuo guidato da motivazioni personali, psichiche, ma anche in quanto esse- 
re sociale e all’interno di situazioni di comunicazione socialmente determinate: 
il che, in ultima analisi, fonda la reale funzione sociale del testo. 

Nell'ambito dell’attuale sociologia della letteratura, la corrente rappresen- 
tata da Goldmann ha considerato l’opera letteraria come un segno distinto o 
piuttosto come una struttura significante. Secondo Goldmann [1955], è possi- 
bile decifrare il significato delle opere di Pascal quando le si consideri come un 
tutto, come un segno che, per essere compreso, dev'essere riferito, nel corso 
dell’interpretazione, ad una struttura significante più vasta — in questo caso l’i- 
deologia giansenista — a sua volta connessa ad una struttura ancora più ampia: 
la coscienza della nobiltà di toga nella Francia del xvi secolo. Questo tipo di 
approccio, tuttavia, non ottempera alle condizioni necessarie per poter formu- 
lare delle regole di controllabilità della decodifica dei significati — ossia dell’opera 
considerata come «struttura significante ». 

Le tecniche semiotiche permettono appunto di superare questo genere di 
upprossimazioni. Non è pedanteria preferire il termine ‘testo’ al termine ‘ope- 
ri: nelle sue concretizzazioni estetiche individuali, infatti, un’opera può co- 
stituire un oggetto d’interesse per l’estetica (in genere più o meno apertamen- 
te normativa) e per la psicologia. Ora, l’analisi della ricezione-fruizione inve- 
ste ciò che, in un’opera, si presta alla decodifica sociale, intersoggettiva. La se- 
miotica può analizzare e definire le regole di decodifica di un sistema o di un 
sottosistema semiotico, per esempio l’alessandrino nella versificazione francese, 
inn non può spiegare il miracolo che Racine ha operato utilizzando questo metro. 
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Essa si occupa di ciò che, in un’opera, è accessibile ai codici sociali, ma non di 
ciò che si rivolge all’intuizione, alla «musicalità », individuali. Questo è dunque 
l’ambito entro cui si deve intendere la nozione di ‘ricezione’ o di ‘critica lette- 
raria’ nella più ampia accezione del termine. Tuttavia tale prospettiva non per- 
mette di considerare un’opera come un segno distinto, come una struttura si- 
gnificante: al di fuori del sistema semiotico dato non esistono segni definiti. 
Il repertorio dei sistemi semiotici di una cultura e la definizione della costru- 
zione e degli elementi discreti di ognuno di essi possono essere soltanto il ri- 
sultato di un processo d’indagine. Ogni descrizione di una cultura deve costi- 
tuirsi a partire da un testo provvisto di un veicolo materiale, ossia da un oggetto 
semiotico individuabile nella pratica sociale, da un testo inteso come materia- 
lizzazione concreta, qui ed ora, di un preciso sistema di segni (o di pit sistemi 
di segni). Questi testi sono caratterizzati da un'articolazione dei loro elementi 
costitutivi (o struttura) che, secondo Sadovskij [1974], è possibile individuare 
nella fase preliminare dell’analisi sistemica. Ora, tutto il processo dell’analisi se- 
miotica ha appunto il carattere di un’analisi asistemica e non di un tradizionale 
approccio strutturalista asistemico: quest’ultimo si limita infatti a determinare 
il quadro delle correlazioni fra gli «elementi » di un dato «insieme», sulla base di 
una «osservazione diretta», senza preoccuparsi di identificare il sistema di cui 
questi elementi fanno parte e senza domandarsi se tale sistema si inserisce nella 
cultura in questione né di quali elementi verificabili l'insieme dato costituisca 
la concretizzazione. La tipologia dei dati culturali suscettibili di descrizione 
- vale a dire dei testi — non è omologa a quella dei linguaggi o sistemi semiotici 
tipici di una cultura: ciò è dovuto al fatto che i testi possono essere — e di fatto 
sono nella maggior parte dei casi — delle concretizzazioni di sistemi multipli 
(è îl caso, per esempio, dei manifesti politici in cui entrano insieme in gioco ele- 
menti iconici e linguistici). Il repertorio dei vari tipi di testi corrisponde alla 
tipologia delle pratiche di una data collettività e di una data cultura. 

Benché non si disponga di una tipologia completa e perfetta, è tuttavia pos- 
sibile, alla luce dei risultati conseguiti dalle scienze umane, mettere a punto una 
serie di validi elementi per una tipologia, sulla base delle recenti teorie concer- 
nenti l’attività dell’uomo. Si potrà cost identificare come tipo particolare i testi 
cinematografici: essi, pur essendo percepiti come un tutto coerente, concretiz- 
zano di fatto sistemi semiotici multipli che a loro volta, in molti casi, hanno 
una loro collocazione distinta all’interno di una cultura, per esempio il sistema 
della lingua naturale a livello dei dialoghi, vari sistemi iconici a livello dell’im- 
magine, sistemi musicali a livello sonoro e, parallelamente, sistemi più propria- 
mente cinematografici come il montaggio. 

Quando si parla della tipologia delle pratiche umane, non s'intende fare ri- 
ferimento soltanto a quelle simboliche o, più esattamente, a quelle intenzional- 
mente connesse alla comunicazione: come si è detto, nella misura in cui esse 
sono significanti, intelligibili, e possono essere apprese e appartengono alla cul- 
tura, comportano sempre un aspetto inerente alla comunicazione, La tipologia 
dei testi di cultura sarà dunque più ampia di quella dei testi che mirano inten- 
zionalmente alla comunicazione. In questa sede ci si limiterà semplicemente a 
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porre tale problema senza approfondirlo, dal momento che la letteratura fa parte 
piuttosto della comunicazione sociale, rappresenta un fenomeno intenzionale 
di comunicazione e ha valore essenzialmente per le sue funzioni di comunica- 
zione sociale. Un testo è un prodotto della dinamica di una cultura. Non sarà 
tuttavia l’analisi dei testi a spiegare tale dinamica, ma, al contrario, sarà pro- 
prio lo studio storico e teorico di essa che, superando i limiti della semiotica 
per indagare sull’attività stessa dell’uomo e sulle contraddizioni sociali, permet- 
terà di spiegare la generazione dei testi, I risultati di tale studio consentono di 
tornare al punto di partenza, vale a dire all’unità, definita a livello di ipotesi, 
della descrizione dei processi culturali e quindi al testo, di controllare la cor- 
rettezza dei parametri scelti, la validità dei criteri in base ai quali si è indivi- 
duato e circoscritto il testo in generale e un testo dato in quanto unità di de- 
scrizione scientifica di una disciplina o di un gruppo di discipline di una cul- 
tura. Non bisogna confondere i concetti di sistema semiotico e di codice. Il si- 
stema o i sistemi di segni attualizzati in un testo comportano tutte le potenzialità 
di significato ad essi proprie, che, per ciò stesso, sono potenzialmente contenute 
nel testo in questione. Nella prospettiva del soggetto-destinatario il testo è un 
messaggio, una comunicazione la cui ricchezza di significato, sia essa pari o no 
a quella del testo, dipende appunto dal o dai codici messi in atto dal soggetto- 
destinatario. A seconda del codice attualizzato, la comunicazione può corri- 
spondere anche solo a certi livelli significanti del testo che a sua volta può inve- 
ce essere più ricco di significati. 

Ne consegue che la nozione di testo è estremamente generale e comprende 
tutti i prodotti culturali, anche quelli che essendo privi di una forma duratura 
costituiscono piuttosto dei processi ripetitivi da riferirsi ai modelli culturali. 

Il testo rappresenta una sequenza articolata di segni di un sistema all’inter- 
no del quale essi occupano un posto preciso ed adempiono a funzioni ben de- 
terminate. Secondo la scuola di Tartu, si può considerare «testo » soltanto un 
enunciato che, nell’ambito di una cultura, sia costruito in conformità a precise 
regole generative, vale a dire regole sintattiche, semantiche e pragmatiche di 
un sistema modellizzante secondario dato, che determinano dunque anche i 
rapporti fra il testo e le situazioni di comunicazione in cui esso funziona stori- 
camente all’interno di una cultura. I testi possono essere costruiti sulla base di 
sistemi plurimi: in tal caso i sistemi di segni concretizzati in questi tipi di testi 
interagiscono ed esercitano un’azione congiunta sul soggetto-destinatario. I te- 
sti a sistemi plurimi, decifrati mediante il ricorso ai codici di ognuno dei sistemi 
in gioco, si riferiscono inoltre ad un codice globale: un film viene dunque per- 
cepito in modo globale benché, a livello di analisi, sia possibile distinguere la 
decodifica della lingua naturale dei dialoghi da quella delle strutture iconiche 
dell’immagine realizzate per mezzo di altri codici. E tale possibilità di utilizzare 
codici tanto diversi si fonda appunto sulla loro reciproca cooperazione. Esistono 
dunque testi a sistemi plurimi ma anche a livelli plurimi. Per esempio, un certo 
rituale osservato da uno studioso è stato descritto in una lingua naturale: in 
questo caso, il primo livello sarà costituito dal linguaggio della descrizione etno- 
grafica i cui segni saranno la traduzione in codice dei segni gestuali del rituale 
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in questione; il secondo livello sarà rappresentato dai segni del rituale i quali 
traducono in un codice la credenza religiosa delle persone che lo praticano e 


tale credenza dovrà a sua volta essere decodificata. È questo un caso abbastanza 


banale e frequente di un testo a tre livelli. 

Come appare evidente da ciò che si è detto, la nozione di testo non può ri- 
ferirsi unicamente ad un testo verbale. Soltanto la lingua naturale costituisce 
un metalinguaggio universale adatto a qualsiasi tipo di decodifica. 

È importante tener presente che i testi si manifestano attraverso la mediazio- 
ne di diversi supporti materiali. Un testo la cui durata coincide con il tempo 
della sua manifestazione dev'essere ricostituito, non fosse altro che nel nostro 
spirito, come appunto fa chi legge la descrizione di un rituale. Il testo ha fun- 
zioni comunicative, il mezzo funzioni materiali. Cosi, a livello materiale, l’abito 
popolare ha funzione di vestito ma nel contempo come scrive Bogatyrév [1937], 
attraverso il tessuto, il colore, la foggia, funziona come testo, informandoci sul- 
la condizione sociale, il sesso e l'età di colui che lo indossa. Le funzioni mate- 
riali del mezzo modificano le funzioni comunicative del testo, esercitano una pre- 
cisa influenza antropologica sulla coppia agente-mittente/soggetto-destinatario, 
agiscono sul loro rapporto con il testo e sulla funzione sociale di quest’ultimo. 

La coerenza di un testo dipende dalla messa in atto di regole ben determi- 
nate; i suoi limiti sono definiti da opportuni segnali che assolvono ad una fun- 
zione semiotica, soprattutto in arte, circoscrivendo il testo dell’opera rispetto 
all’ambiente che lo circonda e permettendo al tempo stesso al soggetto-destina- 
tario di penetrare nell’universo dell’opera. 

Lo studio della ricezione della letteratura e dei testi, nonché delle opzioni 
di cui la prima è l'oggetto e i secondi i veicoli, si propone come scopo fondamen- 
tale la definizione della loro funzione sociale. Benché infatti, come già si è detto, 
si possa parlare di una funzione iscritta nel testo, virtuale, determinata dai se- 
gnali intrinseci ad esso e indirizzati al lettore virtuale, il destinatario, il suo stu- 
dio — pur indispensabile — ha tuttavia un ruolo complementare e non può sosti- 
tuire quello della reale funzione sociale del testo. Se è vero che la fruizione e 
quindi il funzionamento sociale del testo risultano impossibili senza la decodi- 
fica dei segnali che esso contiene e senza il ricorso ai codici corrispondenti, bi- 
sogna però anche procedere all’analisi pragmatica del rapporto fra la coppia 
agente-mittente/soggetto-destinatario e il testo, operazione questa che implica 
il superamento del testo come entità isolata e la necessità di esaminarlo rispetto 
al contesto della situazione sociale ripetitiva della comunicazione. Il soggetto- 
destinatario percepisce un testo secondo un processo analogo a quello di un’ana- 
lisi cosciente, con la differenza tuttavia che la fruizione del testo da parte del 
lettore, pur essendo un comportamento omologo a precisi modelli culturali, av- 
viene però automaticamente, senza un controllo cosciente e, quand’anche esista 
una forma di controllo, si tratta comunque di un fenomeno sporadico e parziale. 

Secondo il pensiero di Mauss e Lévi-Strauss, la funzione sociale del testo 
si definisce sul modello dell’algebra, in base cioè all’assunto «che i valori sociali 
sono conoscibili gli uni in funzione degli altri» [Lévi-Strauss 1950, trad. it. 
p. xL]. Il valore che ci si propone di studiare (i significati del testo) si presenta 
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come funzione dei valori culturali ad esso connessi e non nella prospettiva in- 
genua dell’utilità sociale. Tali valori, determinati dai segnali intrinseci al con- 
tenuto della comunicazione letteraria, rappresentano anche una gerarchizzazio- 
ne dei codici del soggetto-destinatario, realizzata attraverso la situazione so- 
ciale della comunicazione, e sono infine decifrabili attraverso il testo e la situazio- 
ne di comunicazione come ruolo sociale del mittente-scrittore, con tutto l’ethos 
che tale ruolo comporta. 


4. La situazione sociale di comunicazione. 


L’analisi della funzione del testo cosi come è stata definita richiede anzitutto 
che si tracci un quadro storico delle situazioni di comunicazione in cui tale testo 
funziona all’interno di una data cultura. 

Da almeno due secoli, storici e teorici della letteratura hanno preso ad esa- 
minare l’attività creativa, la produzione letteraria, il processo di creazione di 
un’opera e il modo con cui essa acquista i caratteri dell’originalità e della novità: 
in questa sede ci si propone invece di rispondere a una serie di domande diverse, 
vale a dire che cosa si può fare della letteratura, qual è la funzione sociale dei 
suoi testi, quali sono le modalità della comunicazione letteraria. Si intende cioè 
ricercare i dati dell’aspetto pragmatico. Queste due prospettive cognitive sono 
dunque fondamentalmente distinte ma complementari; in una situazione di co- 
municazione si inserisce infatti un’opera compiuta: la situazione definisce quin- 
di soltanto la sua fruizione e la sua circolazione sociale e non influisce che indi- 
rettamente sui ruoli sociali del mittente-autore attraverso la previsione che egli 
fa delle condizioni in cui si svolgerà la funzione sociale dei testi. Di fronte alle 
condizioni che ha ipotizzato, l’autore può assumere un atteggiamento di accet- 
tazione o di contestazione, a seconda che intenda adattarvisi o modificarle. | 

Il postulato della ricostituzione storica del rapporto — nella maggior parte 
dei casi socialmente conflittuale — fra i valori culturali letterari di un’epoca e 
di un luogo, intesi come parte dell’intera cultura di una collettività, sembra es- 
sere in contraddizione con la tesi formulata nelle pagine precedenti, secondo la 
quale il punto di partenza deve essere la descrizione di un testo, la decodifica 
dei suoi significati, in base all’assunto dell’omologia fra modificazioni di signi- 
licato e modificazioni dei valori. D'altra parte si è detto anche che lo studio 
storico della cultura o di uno dei suoi frammenti deve precedere la descrizione 
«li un testo e la sua analisi semiotica: prima di passare alla descrizione è neces- 
mirio cioè ricostituire la situazione di comunicazione in cui si svolge la fun- 
sione sociale di un testo. La contraddizione è tuttavia soltanto apparente. Nel- 
l'analisi semiotica l'errore più comune è quello di sovrapporre involontariamen- 
te la visione del mondo dell’osservatore a quella rappresentata dall’autore in 
un testo: cosî hanno fatto i romantici con il Don Chisciotte, sovrapponendo 
alla visione satirica del mondo cavalleresco secondo Cervantes il loro pro- 
prio modello del mondo, quello di un episodio dell’eterno conflitto, dell’alie- 
nazione e dell'isolamento di un essere superiore costretto a vivere fra medio- 
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cri e conformisti. Cost ha fatto il medioevo, interpretando opere dell’antichità 
come prefigurazione o presagio dell’ordine cristiano. Queste contaminazioni 
fra diverse prospettive di analisi suscettibili di modificare la decodifica dei testi 
si riconnettono a cause storicamente motivate che è necessario chiarire e che la 
critica tradizionale ha cercato di spiegare nella misura delle sue possibilità. 

Un testo non si situa nel vuoto né esiste come un messaggio astratto rivolto 
a un destinatario ideale, come vorrebbe il fenomenologo polacco Roman In- 
garden. Un testo deve essere descritto come elemento di una cultura lette- 
raria e dei processi sociali di comunicazione che le sono propri. Le tecniche 
e le regole dell'analisi semiotica consentono di controllare scientificamente la 
decodifica dei significati dei testi; non è possibile però applicare questo tipo 
di analisi nei suoi tre aspetti limitandosi ad esaminare le proprietà intrinseche 
del testo. L'aspetto pragmatico si situa ad un livello distinto, dal momento che 
non concerne il lettore virtuale, il soggetto-destinatario iscritto nel testo stesso 
mediante i segnali ad esso interni che gli sono indirizzati, né d’altro canto con- 
cerne l’immagine dell’agente-mittente anch'essa iscritta nel testo. In questo 
caso l’analisi riguarda il rapporto pragmatico che con un testo instaurano il suo 
lettore potenziale e l’autore, entrambi investiti di un preciso ruolo sociale e 
sempre in posizione esterna rispetto al testo. Cercando di definire il rapporto 
della coppia destinatario/mittente con il testo, l’analisi semiotica pragmatica 
si propone di determinare la gerarchia dei codici adottati dal soggetto-destina- 
tario nonché di quelli iscritti nel testo dall’agente-mittente mediante opportuni 
segnali. Bisogna inoltre precisare che non si tratta della gerarchia dei codici 
suggerita dall’«immagine dell'autore», iscritta sul testo e i cui caratteri sono 
soprattutto prodotti dall’interpretazione dell’attitudine dell’autore nei riguardi 
della tradizione letteraria; si tratta, invece, di segnali connessi al ruolo sociale 
dell’autore situato all’esterno del testo, segnali che definiscono il suo legame 
con la cultura letteraria di un’epoca e di un luogo. 

L’invito a cominciare l’analisi dalla descrizione dei testi e, al contempo, di 
approntare una ricostituzione storica delle situazioni di comunicazione è quindi 
contraddittorio soltanto in apparenza: fin dall’inizio dell'analisi, le conoscenze 
sulla cultura precedentemente acquisite permettono di realizzare questo tipo 
di ricostituzioni che verranno utilizzate nell’analisi semiotica per la descrizione 
dei testi di una cultura. I risultati di questa analisi consentono a loro volta di 
controllare retrospettivamente la validità delle ricostituzioni delle situazioni 
di comunicazione, correggendole, se è necessario, e perfezionandole. Si prenda, 
a titolo di esempio, il noto studio di Francastel La féte mythologique au Quat- 
trocento [1965]. Pur senza ricorrere alla terminologia semiotica, l’autore dimo- 
stra che nella repubblica fiorentina del xv secolo gli stessi sistemi di segni si 
concretizzavano in diversi mezzi semiotici: la parola (poesie composte da poeti 
che vivevano alla corte del giovane Lorenzo de’ Medici), l’immagine (quadri 
di pittori appartenenti a quella stessa corte), i costumi (cortei mitologici, po- 
polari, organizzati da Lorenzo a scopi politici). L'analisi di questi vari tipi di 
testo operata da Francastel non si fonda sull’intuizione, sull’empatia nei con- 
fronti dei sensi globali, delle strutture significanti (poesie, quadri, feste): egli 
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esamina invece i sistemi di segni e verifica in che modo essi si inseriscono nel- 
la cultura dell’epoca e nei comportamenti collettivi, confrontando le loro con- 
cretizzazioni in diverse materie semiotiche. Al tempo stesso, tuttavia, egli fa co- 
stanti riferimenti alla cultura dell’epoca, soprattutto a quella artistica, all’uso che 
facevano dell’arte gli uomini del tempo, riconducendola, in particolare, alla cul- 
tura politica e alla soluzione dei suoi conflitti, in nome di valori che durante 
la giovinezza del principe potevano ancora essere considerati democratici. Lo- 
renzo aveva bisogno del plauso del popolo e cercava di innalzarne il prestigio 
per mezzo di diversi testi verbali, iconici o di comportamenti collettivi organiz- 
zati. Si definirà dunque la situazione di comunicazione come un processo so- 
ciale ripetitivo nei suoi aspetti fondamentali, nel corso del quale i mittenti/de- 
stinatari potenziali entrano in comunicazione fra loro. T'ale situazione, come 
afferma Bright, include tutti gli elementi potenziali osservabili nel contesto della 
comunicazione ma che non si riferiscono agli individui che ad essa partecipano. 
Ora, i cortei mitologici fiorentini, significanti in quanto organizzati, costituivano 
una perfetta situazione di comunicazione: in essi s’iscrivevano quadri e poemi 
ed è in funzione della festa nel suo insieme che si istituiva il rapporto pragma- 
tico fra il popolo e gli artisti di corte presenti al corteo da una parte e questi 
testi iconici e verbali dall’altra. I pittori mutuavano i loro soggetti dalla mitolo- 
gia antica e riproducevano sulla tela tipi popolari del luogo, i protagonisti della 
festa; i poeti facevano vibrare nella materia verbale motivi analoghi: in questo 
modo gli uni e gli altri sottolineavano gli obiettivi politici iscritti nella festa 
nonché il loro proprio ruolo di artisti-militanti impegnati ad appoggiare la po- 
litica dei Medici. I destinatari, da parte loro, decodificavano il testo del corteo, 
i testi iconici dei quadri e quelli verbali delle poesie, instaurando una gerarchia 
dei codici (dell’alto Rinascimento) in cui quello politico prevaleva sui codici ge- 
nerici della pittura e della poesia. Francastel analizza secondo questi parametri 
persino la Primavera di Botticelli. Ovviamente, chi si propone di indagare il 
modo di operare dell’autore di questo capolavoro considererà di secondaria im- 
portanza le scoperte di Francastel: il segreto della creazione costituisce infatti 
un problema totalmente differente. Tuttavia, si deve proprio partire dai risul- 
tati dello studioso francese per comprendere in che modo i contemporanei re- 
cepivano il quadro di Botticelli, come lo apprezzavano e quali significati rico- 
noscevano in esso. Ora, in tale prospettiva, i nessi fra arte e politica sono, a li- 
vello empirico, determinanti, qualora si voglia conoscere come veniva decodi- 
ficato un testo all’epoca della sua creazione e individuare il modello del mondo 
realmente iscritto in quel testo, e non quello che la posterità vi ha arbitrariamen- 
te sovrapposto. 

‘ Per questo tipo di decodifica è necessario far ricorso a codici di vario genere, 
con il conseguente problema di costituirne una gerarchia e di stabilire quali 
sono gli elementi decisivi per la comprensione di un testo. Solitamente i segnali 
sintattici e semantici interni al testo sono determinanti per la scelta dei codici 
di genere e di stile: dalla costruzione del testo si può dedurre infatti se si tratta 
di un romanzo o di un dramma e, delimitando ulteriormente l’indagine, se è 
una commedia, una pastorale, una comédie larmoyante, ecc., scegliendo cosi qua- 
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le codice di genere utilizzare. Parimenti, i segnali intrinseci riscontrabili me- 
diante l’analisi semantica consentono di scegliere il codice stilistico di fronte ad 
un testo di stile grottesco o patetico. Ma perché la decodifica sia completa è 
necessario tener conto dei risultati dell’analisi dell’aspetto pragmatico: solo essi 
permetteranno infatti di definire la gerarchia dei codici e di decidere quale sia, 
per il soggetto-destinatario, il codice principale storicamente valido in funzione 
dei mutamenti che interessano il repertorio delle situazioni di comunicazione 
ripetitive e statisticamente regolari all’interno di collettività determinate. Qua- 
lora si voglia intraprendere la descrizione dei testi di una collettività — opera- 
zione che consentirà di percepire la specificità della sua cultura e dei suoi valori 
attraverso la specificità dei suoi testi e dei loro significati — è anzitutto necessa- 
rio conoscere il repertorio delle situazioni di comunicazione proprie di quella 
collettività. Ciò implica evidentemente il possesso di ampie conoscenze. Per 
questo si considera l’analisi semiotica come una tecnica ausiliaria per lo studio 
della cultura: essa consente infatti di verificare i valori di una cultura nelle di- 
verse fasi della ricerca, consente cioè, al momento di passare ad un livello su- 
periore di tale studio, di ritornare alla fase iniziale, quella della descrizione dei 
testi che, tra i vari fatti di cultura, sono particolarmente accessibili e si prestano 
alla manipolazione e alla sperimentazione. Infine e soprattutto, l’analisi semiotica 
permette di superare l’eterogeneità dei fatti di cultura e dei linguaggi che li de- 
scrivono, rendendo con ciò possibile operare validi paragoni e descrizioni com- 
parabili di fatti eterogenei utilizzando un solo linguaggio, quello della teoria 
dei segni e dell’analisi dei testi. 

T'uttavia, per definire i repertori delle situazioni di comunicazione, è ne- 
cessario conoscere la cultura letteraria di un tempo e di un luogo. La conoscen- 
za di qualsiasi cultura, compresa quella letteraria, esige che se ne conosca il 
tipo, che si sappia cioè quali sono i suoi mezzi di comunicazione e il suo stile; 
è necessario dunque sapere quale sia la funzione della letteratura di una collet- 
tività e di un’epoca. 

Individuare il tipo di una cultura letteraria significa analizzare le tecniche 
di comunicazione fra autori e lettori. Su tale argomento esistono, per quanto 
concerne l'Inghilterra del xv e del xIx secolo, i dati raccolti rispettivamente da 
Bennet e da Altik, mentre per il xx secolo in Francia e in molti altri paesi si può 
far riferimento all’eccellente documentazione messa a punto da Escarpit e dai 
suoi collaboratori. ‘T'ali studi riguardano la storia del libro, il mercato librario, 
le forme di diffusione, le tecniche di produzione, le tirature e l'insieme dei vari 
problemi economici connessi a questo argomento: informazioni queste asso- 
lutamente indispensabili per la descrizione delle situazioni di comunicazione. 
È evidente infatti che esiste una grande differenza tra la fruizione della lettera- 
tura in una situazione in cui essa fa parte dei tradizionali spettacoli carnevaleschi 
organizzati sulle piazze in una certa epoca dell’anno e la lettura di un libro 
«difficile » fatta nel silenzio della propria stanza. Lo stesso vale per la fruizione 
di un testo scelto fra le riviste e i tascabili a grande tiratura di un drugstore ri- 
spetto a quella di un libro scelto in una grande libreria seguendo il suggerimen- 
to di coloro che fabbricano l’opinione letteraria. Infine, ciò vale anche per la 
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lettura nell’intimità della propria stanza rispetto alla fruizione collettiva di un 
testo letto ad alta voce, consigliato e discusso da un movimento ideologico ed 
educativo di giovani che consideri la lettura come parte delle sue attività sociali 
orientate verso obiettivi non-letterari. l 

L’aspetto più importante del problema è tuttavia costituito dall'evoluzione 
delle tecniche di comunicazione, se si considera la loro influenza sugli atteggia- 
menti del soggetto-destinatario e sui comportamenti dell’agente-mittente. La 
letteratura è infatti recepita in modo diverso a seconda che sia stampata a mano 
o a grande tiratura; che si presenti sotto forma di libro o di inserto a puntate 
su un quotidiano; che utilizzi la mediazione della stampa o invece quella della 
radio, della televisione, del cinema, inserendosi nella cultura audiovisiva di un 
film, di un manifesto, dei fumetti, ecc. Tutti questi elementi permettono di 
definire il tipo della cultura letteraria in questione. 

Per quanto concerne il problema del suo stile, esso si ricollega a quello della 
funzione del libro in una precisa cultura letteraria. Tale funzione varia a seconda 
che si tratti di opere recitate da menestrelli girovaghi che i pellegrini ascoltavano 
durante le soste del viaggio oppure di testi inseriti nella situazione di comuni- 
cazione di un salotto oppure ancora della gestione del tempo libero da parte 
del proletariato urbano [cfr., a questo proposito, Hoggart 1957]. a 

Il grado di istituzionalizzazione della cultura letteraria, di professionalizza- 
zione del mestiere di scrittore e di estensione sociale del pubblico letterario 
variano col variare delle epoche storiche. Ognuna di esse pone specifici proble- 
mi: si consideri, a titolo di esempio, il xx secolo, epoca appunto in cui la frui- 
zione letteraria si è istituzionalizzata, professionalizzata e generalizzata. Per que- 
sto studio è necessario conoscere i nessi e le interazioni sociali, l'influenza eser- 
citata dalle istituzioni che elaborano una politica letteraria o dai centri che pro- 
grammano la creazione e la fruizione; è necessario sapere quale influenza, ge- 
neralmente indiretta, abbiano avuto le istituzioni politiche, conoscere le loro 
connessioni con le istituzioni socioculturali a livello nazionale — le centrali sin- 
dacali, per esempio, nella misura în cui esse si occupano della cultura operaia —, 
studiare infine le attività dei servizi a diretto contatto con il lettore inserito in 
strutture sociopolitiche o in associazioni per la diffusione della lettura [cfr. Al- 
tick 1957]. ka | 

Le istituzioni che si propongono l’elaborazione di una politica letteraria 
esercitano un controllo a largo raggio sulla letteratura e sulle scelte dei lettori, 
attraverso l’attività di censura o di mecenatismo - istituzionalizzatasi dopo la 
definitiva scomparsa dell’aristocrazia feudale e la nazionalizzazione delle strut- 
ture della vita culturale — e anche attraverso la scuola in quanto istituzione obbli- 
gatoria della lettura e strumento che condiziona le opzioni dei lettori. Si tratta 
di problemi di programmazione della cultura letteraria, nel cui ambito e sotto 
la cui influenza il lettore opera la decodifica delle informazioni letterarie che gli 
pervengono, procedendo a valutazioni e scelte preferenziali; in tal modo la let- 
teratura diventa per lui qualcosa di determinato. Si tratta, inoltre, di un’altra 
sfera di questa cultura e delle sue influenze: quella delle istituzioni connesse 
nl mestiere di scrittore, per esempio le associazioni di letterati, le accademie, i 
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club, i caffè letterari, i cabaret frequentati e animati dagli scrittori, oppure di 
una sfera di attività sociale, extraletteraria (per esempio le proteste politiche o 
umanitarie collettive) oppure ancora delle diverse forme organizzate di incontro 
diretto fra gli scrittori ed i loro lettori. In tale prospettiva assume infine un 
particolare rilievo anche l’istituto dei diritti d’autore. 

Ancor più importante, tuttavia, è la terza sfera di rapporti, quella delle isti- 
tuzioni che permettono al soggetto-destinatario di partecipare della cultura let- 
teraria, le biblioteche, i servizi di prestito dei libri, le sale di lettura gestite da 
varie associazioni, le manifestazioni artistiche, i teatri, i cabaret, e l’insieme del- 
l’attività di queste istituzioni considerata sotto il profilo della partecipazione 
dei soggetti-destinatari di una data epoca e di un dato luogo. In tale prospettiva, 
sarebbe interessante determinare una tipologia delle istituzioni che si propongo- 
no di iniziare il pubblico alla lettura; ognuna possiede infatti una modalità pro- 
pria, a seconda che si tratti della scuola, dei movimenti ideologici ed educativi 
o di un giornale che si acquista casualmente. Non bisogna pensare, tuttavia, 
che la comunicazione letteraria abbia luogo unicamente nella sfera della lette- 
ratura, intesa come sfera autonoma a dispetto delle sue connessioni con la poli- 
tica, la religione, l'economia o le condizioni sociali e la struttura di classe di una 
collettività. La comunicazione letteraria costituisce invece una parte integrante 
della comunicazione sociale e soltanto a fini euristici viene analizzata come un 
settore distinto della cultura nella sua totalità. È dunque opportuno ricollocare 
in questa totalità i meccanismi di ogni cultura letteraria. Ma in tale prospettiva 
è necessario utilizzare in modo sistematico i risultati dello studio storico e teo- 
rico della comunicazione/umana, dell’antropologia culturale, della ‘sociologia 
della cultura, della storia sociale e culturale di una determinata regione; né è 
possibile, per elaborare nuove nozioni, non tener conto delle acquisizioni della 
teoria e della storia della letteratura, nonché della conoscenza dei nessi che col- 
legano la letteratura alle altre arti e alle ideologie. La raccolta di tutte queste 
informazioni precede la descrizione dei testi — punto di partenza del metodo 
d’indagine che abbiamo illustrato — poiché permette di ricostruire storicamente 
le situazioni sociali di comunicazione, di dare cioè alla descrizione l’indispensa- 
bile dimensione pragmatica che deve accompagnare quella sintattica e quella 
semantica iscritte nel testo. 

Anzitutto è necessario stabilire, mediante le informazioni raccolte, quale ca- 
tegoria sociale di lettori — e in quale situazione ripetitiva — entra normalmente 
in rapporto con dei testi e in che modo tale situazione permetta ai lettori di 
ricondurne i significati agli obiettivi e ai valori della loro cultura in senso globale. 
Ancora una volta, si farà riferimento ad un esempio polacco. In Polonia, nel 
periodo fra le due guerre, i giovani operai e i contadini organizzati quasi esclu- 
sivamente dalla sinistra politica costituivano all’incirca il 30 per cento della to- 
talità dei lettori; essi leggevano una letteratura di alto valore artistico e non quel- 
la di diffusione corrente. Ciò si spiega con il fatto che essi vi accedevano grazie 
alle riunioni dei movimenti di cui facevano parte, durante le quali venivano 
organizzate letture pubbliche e dibattiti. I significati dei testi letterari erano 
cosî decodificati come elementi connessi alla loro lotta per l’emancipazione so- 
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ciale: ora, soltanto una letteratura di valore artistico corrispondeva alle loro 
aspirazioni ad una promozione sociale. Bisogna ammettere, è vero, che essi con- 
sideravano la letteratura in una prospettiva strumentale e non come valore in sé, 
tuttavia grazie a questa categoria di lettori la cultura polacca non ha conosciuto 
cinquant'anni fa — e non conosce tuttora — quel fenomeno tipico dei paesi la 
cui cultura è dominata dall’industria dei beni di consumo culturale, vale a dire 
l'emarginazione della letteratura di alto valore artistico dalla vita sociale. 


5. 1Icodiciei destinatari. 


Il modo di recepire la letteratura e l’uso che ne viene fatto dipendono dalla 
decodifica dei testi e dal circuito sociale di cui essi fanno parte. Si è già detto 
che tali processi si verificano in situazioni di comunicazione estremamente pre- 
cise, tuttavia una parte dei lettori partecipa di situazioni di comunicazione plu- 
rime, mentre un’altra — come si è visto dall’esempio citato sopra — sperimenta 
un’unica situazione, dall’iniziazione alla lettura alla maturità della fruizione, il 
che si verifica, a livello statistico, nella maggior parte dei casi. D'altro canto le 
statistiche-confermano che non tutti i testi letterari e paraletterari possono esse- 
re inseriti, a causa delle loro caratteristiche, in tutte le situazioni di comunica- 
zione di una collettività. Questa osservazione può costituire il punto di parten- 
za per determinare la tipologia sia dei testi sia delle categorie dei soggetti-desti- 
natari. La fruizione, la scelta e di conseguenza la critica dei testi variano sensi- 
bilmente a seconda delle diverse categorie. Si tratta dei comportamenti nei con- 
fronti dei testi; tuttavia i valori cui essi tendono e, d’altra parte, le loro caratte- 
ristiche semiotiche mutano dall’una all’altra categoria di testi. Nei rapporti con- 
flittuali o in quelli di subordinazione e di superiorità, si può dunque constatare 
la presenza, presso la medesima entità sociale, di letterature in certo modo di- 
verse, 

L'analisi dei processi di decodifica, indispensabile per la conoscenza della 
fruizione dei testi, della critica e delle motivazioni che guidano le scelte dei 
lettori, consentirà di definire la natura delle diverse letterature e dei vari tipi 
di pubblico che esistono parallelamente in una data epoca e in un dato luogo. 

Si chiama decodifica la trasposizione dei termini di un sistema di segni ad 
un altro o ad altri sistemi. I testi che mettono in atto sistemi plurimi, per esem- 
pio i film, quelli cioè in cui diversi sistemi semiotici indissociabili a livello della 
percezione concorrono secondo modalità diverse a costituire l’insieme, richie- 
dono un’operazione di decodifica particolarmente complessa, come hanno ben 
illustrato i lavori di Metz. Secondo la definizione di Greimas, le informazioni 
trasposte in un codice sono quelle suscettibili di «ricevere un’interpretazione 
metalinguistica grazie a un nuovo linguaggio scientifico» [1970, trad. it. p. 50). 
I semiologi sovietici, a loro volta, sostengono che, affinché in una cultura vi sia 
comunicazione, è necessario che essa produca almeno due sistemi semiotici. 
Lévi-Strauss ha dimostrato questo principio decodificando un sistema culinario 
nazionale mediante il ricorso a un metasistema (metalinguaggio) di decodifica, 
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vale a dire un sistema che informa l’ordine sociale di una collettività. Per esem- 
pio, nel sistema culinario decodificato da Lévi-Strauss [1965], una pietanza bol- 
lita designava un piatto femminile, connesso al focolare domestico, mentre un 
arrosto designava un piatto maschile, connesso alla caccia. 

I testi verbali e, in particolare, quelli letterari — concretizzazione, questi 
ultimi, dei sistemi modellizzanti secondari — sono testi che mettono in atto co- 
dici plurimi, non fosse altro che per la molteplicità di livelli che essi presentano. 
La variabilità dei codici applicati ai testi letterari è pienamente legittima e giu- 
stificata dalla loro stessa natura profonda ed è connessa alla molteplicità natu- 
rale dei significati insiti nei testi letterari, vale a dire a ciò che Escarpit [1970] ha 
chiamato il «tradimento creativo» operato dal lettore sul testo. Come si è già 
detto, i segnali iscritti nel testo di cultura sono meno vincolanti di quelli del 
sistema primario della lingua, dal momento che il lettore non è costretto a se- 
guirli nella scelta e nella gerarchizzazione dei codici. Per esempio, nella cultura 
del xviI secolo, legata a precise «regole poetiche», i segnali attraverso cui si 
manifestava la struttura di genere e di stile delle opere avevano un valore orien- 
tativo assai più vincolante per la decodifica dei testi (effettuata quasi esclusiva- 
mente da un pubblico colto) e accordavano un posto di primo piano ai codici 
di genere. Nella cultura di un’arte che non si voglia «canonica», ufficiale, di 
un’arte che infrange le regole, i codici di genere hanno perduto la loro importan- 
za a partire già dal x1x secolo anche nella fruizione delle opere, da parte del 
pubblico colto, letterato, provvisto di una cultura di alto livello, e sempre più 
consapevole della tradizione letteraria e dei suoi imperativi. Tuttavia essi non 
hanno del tutto cessato di funzionare. I codici connessi alle regole del discorso 
letterario, i codici di genere, i codici di stile determinati dai segnali sintattici e 
semantici iscritti nel testo, oggetto di studio e di classificazione da parte della 
poetica teorica, sono soggetti ad una lenta evoluzione e costituiscono fenomeni 
di lunga durata storica, la cui gerarchia può essere modificata per effetto delle 
trasformazioni che si verificano nella tradizione letteraria nazionale o per in- 
fluenza di una zona culturale più vasta. 

Nella prospettiva della critica e dei suoi problemi, sono particolarmente im- 
portanti i mutamenti che dipendono dalle situazioni di comunicazione, a loro 
volta storicamente variabili. Infatti la critica espressa per iscritto dai «profes- 
sionisti» è un fatto socialmente marginale, dal momento che è destinata ad un 
ristretto numero di lettori. Non bisogna tuttavia dimenticare che la lettura fatta 
dai singoli può assumere una notevole importanza qualora essi diano prova di 
spirito creativo, come artisti o come critici-scopritori di nuovi modi artistici: 
ciò che soprattutto conta, però, in una prospettiva sociale, è la «critica attra- 
verso gli atti» operata dai lettori, le scelte letterarie che decidono la fortuna di 
un’opera, la sua diffusione massiccia, le preferenze collettive, le grandi tirature 
e, in particolare, il permanere di quest'opera nella memoria collettiva. Per quan- 
to concerne il primo tipo di codici, il soggetto-destinatario non ha molte possi- 
bilità di modificare la forza di orientamento dei segnali intrinseci ai testi: se 
vuole comprenderla, deve decodificare un’opera drammatica come opera dram- 
matica, anche se per lui hanno scarsa importanza i significati connessi al genere 
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e gl’interessano soprattutto i significati politici che, in una prospettiva funzio- 
nale, consentono di equiparare — o quasi — certe opere impegnate di Brecht, 
didatticamente presentate in forma drammatica, ad analoghe opere di Majakov- 
skij, di genere lirico e poetico. 

Il lettore è libero invece di modificare i codici appartenenti al secondo tipo, 
dipendenti dai fattori della scelta, esterni ai testi e caratteristici della situa- 


‘ zione di comunicazione. Ovviamente tale libertà è condizionata dalla natura 


sociale della situazione di cui il lettore partecipa, ma il repertorio di queste si- 
tuazioni in un’epoca e in un luogo determinati può essere abbastanza ampio da 
lasciare un notevole margine di autonomia. In questo settore, i segnali interni . 
al testo hanno una forza di orientamento limitata per quanto concerne la deco- 
difica. Come scrive Zeraffa [1971], «Proust, inoltre, ha inserito nella composi- 
zione del suo racconto i risultati dell'esperienza che egli aveva d’una realtà in- 
teriore e d’una realtà sociale esattamente decodificate da lui medesimo». Così, 
«il codice sotteso al Tempo perduto sarà dunque considerato anch'esso come un 
insieme di fatti psicologici e sociali da cui lo scrittore ha ricavato le ‘‘leggi’’ 

(trad. it. p. 779). Concretizzato nel testo del romanzo, il modello di questo insie- 
me di vita psicosociale significante rinvierebbe al codice della filosofia dell’uomo 
modernista e postbergsoniana, elaborata all’inizio del xx secolo, che costituisce 
l'antropologia filosofica dell’epoca. Un lettore raffinato potrebbe forse dissentire 
ma, qualora una situazione di comunicazione imponga il ricorso al codice di un’i- 
deologia politica d’impostazione radicale e indirizzi verso un approccio strumen- 
tale della letteratura limitato a questi soli valori, sarà facile trovare dei lettori e 
persino dei critici che interpreteranno il romanzo di Proust come una satira so- 
ciopolitica sulla decomposizione delle classi parassite all’inizio del xx secolo, sati- 
ra mascherata dall’apparente simpatia dell’autore per il mondo che egli descrive. 

In questo caso, evidentemente, la decodifica richiede la trasposizione di un 
sistema in uno o più altri e tale necessità consente di rilevare con estrema chia- 
rezza che il soggetto-destinatario può liberamente scegliere il sistema in cui 
trasporre il testo per decodificarlo, pur con le limitazioni imposte dalla situa- 
zione di comunicazione in cui il lettore entra in rapporto con esso. Come si è 
già detto, i romantici, leggendo Cervantes, sceglievano come sistema di traspo- 
sizione del destino di don Chisciotte l'antropologia filosofica del loro tempo, 
attribuendo ai protagonisti dei testi le caratteristiche di individui estraniati dal- 
la società che, come tutti gli spiriti violentemente romantici — briganti, vaga- 
bondi, zingari — sono personaggi in rivolta, solitari, messi al bando. 

Questa possibilità di adattare i codici o di sostituirli con altri, di operare 
una scelta che non è mai tuttavia illimitata, permette di determinare una tipo- 
logia storica e sociologica del pubblico letterario. A tale fine è importante cono- 
scere la tradizione letteraria nella quale si muove il lettore in questione, nonché 
la classe sociale a cui appartiene, ma non bisogna dedurre meccanicamente da 
questi dati il quadro della cultura di classe dei lettori: è necessario invece esa- 
minare sempre se l’estensione dell'insieme dei lettori appartenenti ad una clas- 
se è identica a quella della situazione di comunicazione propria della subcultura 
di tale classe. Hoggart [1957], per esempio, non parla ingenuamente di una let- 
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tura operaia o di una lettura proletaria, ma si sofferma piuttosto sulle situazioni 
di comunicazione in cui si trovano inseriti gli operai che costituiscono l’oggetto 
del suo studio. Secondo l’analisi di Altick [1957] talvolta questi gruppi sociali 
caratterizzati da un identico basso livello di salari sono inseriti forzosamente 
in situazioni di comunicazione uniformi perché istituzionalizzate. Tuttavia Al- 
tick ha rilevato che una situazione politica determinatasi in certe condizioni 
storiche è più potente di questi fattori istituzionali e può modificare brusca- 
mente la situazione di comunicazione dei lettori appartenenti ad una stessa 
classe, talché le loro preferenze letterarie e la loro gerarchia dei codici subiscono 
spontaneamente — anche solo per un dato periodo — un mutamento quantitativo 
e qualitativo. Come scrive Altick, lettori di estrazione popolare, istituzional- 
mente orientati nelle loro scelte, indirizzati soprattutto alla lettura di Milton, 
manifestano un mutamento di preferenze all’epoca della crisi rivoluzionaria 
francese e, in seguito, di quella cartista, volgendosi spontaneamente a pub- 
blicazioni politiche di impostazione radicale. Se un gruppo di classe omogeneo 
come i borghesi di Brema descritti da Engelsing [1974] può essere analizzato 
per quanto concerne il problema della lettura lungo un arco di tre secoli, ciò 
consente di parlare del lettore borghese; ma non si deve dimenticare che questo 
ceto patrizio entrava in rapporto con il libro in situazioni di conuunicazione di 
natura specificamente borghese. 

È dunque inesatto parlare di letteratura popolare, operaia, ecc., dal momen- 
to che lettori socialmente differenziati possono condividere le stesse preferenze 
in fatto di lettura; né bisogna far ricorso alla nozione artisticamente normativa 
di kitsch; né, infine, bisogna classificare le letture in base alle categorie del fol- 
clore, della paraletteratura popolare e della letteratura vera e propria: il secon- 
do gruppo risulterebbe infatti troppo esteso e, del resto, tale triplice classifi- 
cazione non avrebbe alcuna validità storica. 

È necessario dunque esaminare congiuntamente i testi letterari e quelli pa- 
raletterari (per usare una terminologia oggi corrente), dal momento che la loro 
linea di separazione appare vaga e indistinta; bisogna invece determinare, per 
ogni epoca storica individuata, una tipologia dei circuiti sociali dei testi lette- 
rari. L’inventario di tali circuiti è variabile e la loro enumerazione esaustiva 
richiederebbe la compilazione di una storia generale delle letterature nella pro- 
spettiva dei vari tipi di pubblico. A titolo di esempio si darà qui il repertorio 
di questi circuiti in riferimento ad un paese essenzialmente agricolo e poco 
industrializzato qual era la Polonia nel periodo fra le due guerre. Chiameremo 
artistico il primo circuito: esso si distingue formalmente per il suo rapporto 
con la tradizione letteraria nazionale; tale rapporto può essere canonico o d’a- 
vanguardia, di continuazione o di contestazione nei confronti di una tradizione 
formatasi nel corso dei secoli e rappresentata dai cosiddetti capolavori nazionali 
ed universali. Il secondo circuito è quello popolare: il suo tratto distintivo è 
la grande produzione in serie. Paradossalmente, proprio in questo circuito i 
segnali di struttura di genere presenti nel testo, resi convenzionali dalla produ- 
zione in serie e forniti di una grande forza di orientamento, fanno si che il co- 
dice di genere divenga il codice dominante nella scelta delle letture all’interno 
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delle situazioni di comunicazione tipiche di questo circuito: un romanzo giallo, 
per esempio, viene letto perché realizza un sottogenere romanzesco e deve asso- 
migliare agli altri romanzi gialli. Il terzo circuito è rappresentato dai testi triviali: 
esso si distingue formalmente per le sue connessioni con il folclore urbano e 
per la sua conformità ai gusti di un lettore che non sente ancora il bisogno di 
leggere la stampa quotidiana e a cui viene destinato un tipo di informazione 
acronologica, solo apparentemente attuale, romanzesca. Il quarto circuito è co- 
stituito dai libri cosiddetti «per il popolo»: formalmente si tratta di testi che 
obbediscono alle regole del discorso scritto fissate nel xIx secolo e destinati al 
popolino. In certi paesi questo tipo di testi riprende i caratteri di una lettera- 
tura più antica, quella detta di col/portage. Questi testi rappresentano le vesti- 
gia dell’epoca in cui il capitalismo nascente scalzava gli ultimi resti del feudale- 
simo e si andava formando una nazione modernamente intesa. Il quinto cir- 
cuito, infine, è costituito dai testi connessi alla tradizione delle fiere, o più esat- 
tamente, delle fiere e delle feste parrocchiali, organizzate queste ultime in onore 
di un santo patrono. Formalmente si tratta di sopravvivenze, in forma lieve- 
mente modernizzata, della cultura feudale. 

I testi appartenenti ad ognuno di questi circuiti si inseriscono in situazioni 
di comunicazione specifiche e particolari. Cosî, i testi connessi alle fiere fun- 
zionano in uno spazio sociale incentrato attorno ad una chiesa, nella situazione 
di una fiera di villaggio contadina e delle sue situazioni di comunicazione, nel- 
l’ethos di una festa religiosa e dell’interesse nei confronti dell’agiografia e degli 
esempi edificanti. Ognuno di questi circuiti implica la partecipazione di un 
pubblico diverso per abitudini di lettura e per criteri di valutazione dei testi. 
Spesso tuttavia la linea di demarcazione è imprecisa, soprattutto fra circuiti 
vicini, limitrofi. Infine, ognuno di questi circuiti ha i propri autori che assolvono 
in modo diverso alla funzione di scrittore. È il primo circuito soprattutto a 
presentare una giustapposizione di situazioni diverse, di abitudini di lettura 
differenziate, una varietà di funzioni dello scrittore; negli altri circuiti, queste 
possibili differenziazioni simultanee sono molto più povere, se non addirittura 
uniformate. I criteri di classificazione dei circuiti — funzione dello scrittore, 
tipo di pubblico, caratteri contenutistici e formali di una comunicazione e ca- 
ratteri commerciali di un testo — richiedono studi storici appropriati. I circuiti 
possono entrare in concorrenza gli uni con gli altri nella sfera sociale della frui- 
zione, esercitare una reciproca interazione, diventare oggetto di una promozione 
sociale — come i testi delle fiere nella cultura dadaista — o subire una dequalifi- 
cazione — come nel caso degli epigoni della letteratura popolare rispetto alla 
letteratura d’arte. 

Tuttavia non è legittimo decodificare né valutare un testo avulso dal quadro 
del circuito sociale cui appartiene. Nel suo circuito popolare Simenon è un 
maestro valido quanto Musil nel suo, cioè nel circuito artistico d’avanguardia. 
I vari circuiti riflettono estetiche talvolta estranee le une alle altre, talvolta anta- 
goniste e talvolta complementari: questi rapporti costituiscono un interessante 
settore della storia della letteratura che ancora attende di essere analizzato dal 
punto di vista del lettore e della sua critica. I testi appartenenti ad ognuno dei 
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circuiti hanno le loro discriminanti semiotiche e non estetiche. Il primo cir- 
cuito presenta il più ampio repertorio di queste discriminanti e per questa ra- 
gione, tautologicamente, lo si è definito «artistico». 


6. I modelli funzionali di letteratura e il mittente. 


Tutti i sistemi semiotici di una cultura, anche i più poveri, modellizzano 
potenzialmente il mondo umano, almeno nei suoi aspetti più elementari. Mal- 
grado la sua sintassi limitata, la sua semantica volutamente ridotta ed una prag- 
matica estremamente semplificata, la segnaletica luminosa posta agli incroci del- 
le strade determina tuttavia un certo numero di relazioni elementari di direzio- 
ne e di comportamento. I modelli possono essere complessi ma astratti, come 
quelli matematici per esempio, oppure concreti e molto articolati, come quelli 
del sistema semiotico di una religione. In questa sede non ci si propone di 
trattare in modo esaustivo le loro proprietà, ma di descrivere soltanto le loro 
opposizioni più evidenti, immediatamente percepibili. Il sistema semiotico con- 
cretizzato in un testo rende obiettivo il modello del mondo che esso sottende 
e la cui decodifica, come si è detto, varia a seconda del codice scelto o più esat- 
tamente della gerarchizzazione dei codici necessari e della scelta di quello do- 
minante. Ai fini di tale decodifica i segnali iscritti nei testi da sistemi di segni 
(per esempio il genere letterario, il sottogenere, le forme di versificazione ed 
altri segni codificati di poetica e di retorica) hanno un peso determinante nel- 
l’orientare i comportamenti dei lettori. Di fronte a questo tipo di segni la libertà 
di scelta è quasi interamente, o interamente, condizionata dal codice potenziale 
suggerito dalla tradizione interiorizzata nella coscienza del lettore o a livello 
delle sue abitudini culturali inconscie. Del tutto diversi sono invece, come si è 
detto, i codici che permettono di decifrare i modelli globali concretizzati in un 
testo considerato anch’esso nella sua totalità: in questo caso la scelta si attua 
liberamente poiché viene determinata dalla natura della situazione di comuni- 
cazione — socialmente ripetitiva — in cui il lettore, statisticamente parlando, ha 
l'abitudine di entrare in rapporto con i testi letterari. La decodifica, ovvero la 
trasposizione del sistema di segni concretizzato nel testo ad un altro sistema di 
segni, può attuarsi secondo varie modalità: relativamente alla situazione di co- 
municazione, il lettore può adottare per esempio come secondo sistema quello 
politico o religioso (si veda un certo modo di decodificare i testi di Kafka). Non 
sempre, tuttavia, la situazione possiede una forza di orientamento superiore a 
quella dei segnali intrinseci. L’agente-mittente sa infatti premunirsi contro il 
condizionamento delle situazioni di-comunicazione che determinano la scelta 
dei codici ed in particolare la loro gerarchizzazione da parte del soggetto-desti- 
natario. Esistono cosi opere che corrispondono ad un preciso tipo di situazione 
di comunicazione, mentre altre ne sono difficilmente condizionate o si dimostra- 
no refrattarie agli imperativi dettati da tali situazioni. In questo senso le situa- 
zioni sociali di comunicazione che determinano i comportamenti dei lettori pos- 
sono influire sulla natura delle opere in modo mediato, attraverso la coscienza 
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dell’agente-mittente. I loro atteggiamenti possono infatti essere ricondotti ad 
un'intera gamma di varianti: da una parte si avrà un adattamento, a livello dei 
comportamenti e delle opere, agli imperativi imposti dalla situazione ripetitiva 
di comunicazione cui partecipano i lettori, che a loro volta presentano caratte- 
ristiche gradite all’agente-mittente; d’altro canto è possibile individuare tutta 
una serie di atteggiamenti intermedi e oscillanti, fino ad un’aperta opposizione 
nei confronti di qualsiasi adattamento da parte dello scrittore. Tale possibilità 
di scelta fra diversi comportamenti si riflette nei testi o nelle comunicazioni 
letterarie di carattere ibrido. 

Ai fini dello studio della critica letteraria, vale a dire della fruizione della 
letteratura, non è possibile limitarsi ad una classificazione generica delle opere 
fondata sulla poetica e sull’estetica, che cercano in esse la concretizzazione dei 
cosiddetti valori estetici: il tragico nella tragedia, per esempio, e il sublime 
nell’ode. Tra la situazione sociale di comunicazione e il testo interviene infatti 
il rapporto funzionale: il ruolo sociale attivo di un testo varia a seconda di come 
esso viene decodificato in una data situazione di comunicazione, dal momento 
che il suo significato ed il suo valore sono funzione dei significati e dei valori 
omologhi di tale situazione. Il testo implica nella propria struttura i segnali 
della sua funzione, della sua capacità di adattarsi ad una precisa situazione di 
comunicazione. Queste proprietà dei testi consentono di classificarli secondo le 
categorie costituite dai modelli funzionali delle opere. 

Ogni fase evolutiva della letteratura è caratterizzata da un proprio repertorio 
di modelli funzionali, il che rende possibile determinarne la tipologia. Tutti 
conoscono quel genere di letteratura ideologicamente strumentale, nel senso 
più stretto del termine, che si identifica nell’opera militante di rottura. Come 
si è detto, per il modello funzionale di questo tipo di opera le proprietà di genere 
e di stile non rivestono alcuna importanza: un’opera satirica in prosa strutturata 
secondo il modulo apparente del discorso diretto, per esempio un racconto anti- 
nazista di Kurt Tucholsky, un’opera teatrale caratterizzata da rinvii stilistici 
al folclore, come un Lekrstiick di Brecht, oppure, infine, un’opera poetica in 
cui la satira si mescola alla lirica, per esempio una poesia di Majakovskij, pre- 
sentano tutte i caratteri di uno stesso modello funzionale. Le differenze che si 
sono elencate sono in realtà secondarie, dal momento che il loro ruolo di diffe- 
renziazione non ha valore a livello dell’analisi della funzione sociale dei testi. 
D'altro canto, i caratteri del modello funzionale modificano a loro volta in modo 


- specifico ed uniforme questi aspetti pur secondari nella prospettiva dell’analisi 


della funzione sociale. 

Per individuare le proprietà dell’opera che entrano a far parte di un modello 
è necessario considerare anzitutto ciò che la poetica dei formalisti russi definiva 
sjuzet ‘intreccio’, vale a dire la strutturazione volutamente significante della ma- 
teria di affabulazione esterna — «di partenza» — in un testo artistico. In secon- 
do luogo, si analizzerà il rapporto fra la coppia agente-mittente/soggetto-desti- 
natario e il testo, che è condizionato dalla situazione di comunicazione e dai 
suoi aspetti ripetitivi. Nell'esempio sopra citato — l’opera militante di rottura — 
la struttura stessa della materia di affabulazione genera i significati politico-di- 
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dattici. Per quanto concerne gli altri caratteri, il testo è costruito in modo tale 
che i loro segnali non possano turbare l’univocità volutamente semplicistica 
delle proprietà connesse al modello. Inoltre, l’autore presuppone che il testo 
sarà recepito in una situazione integrata ad un’attività più vasta, di natura extra- 
artistica, sociale, per esempio una riunione di militanti in occasione di un evento 
importante. Il loro approccio al testo sarà dunque strettamente strumentale: 
essi lo considereranno uno strumento per suscitare una presa di coscienza, de- 
stare le emozioni, orientare i comportamenti sociali dei soggetti-destinatari, e 
la sua efficacia in questo senso costituirà per loro un criterio valutativo. La ti- 
pologia dei modi che gli utenti hanno di usufruire della letteratura, all’interno 
di una data cultura e mediante il repertorio delle situazioni di comunicazione 
che essa presenta, non solo non è illimitata, ma, in una prospettiva sincronica, 
non è neppure straordinariamente varia, benché possa essere assai differenziata 
diacronicamente. La tipologia dei modelli funzionali della letteratura resta da 
stabilire e determinarla servirebbe certo a colmare le lacune presenti negli studi 
di storia letteraria. La sua necessità si manifesta soprattutto per quanto concer- 
ne l’analisi di testi appartenenti ai circuiti sociali inferiori: se i testi ordinari e 
popolari (prodotti in serie) differiscono infatti gli uni dagli altri nell’ambito di 
uno stesso circuito, ciò è dovuto alle proprietà dei modelli funzionali, dato che 
la loro poetica e la loro retorica riflettono in realtà degli stereotipi. Come, per 
i capolavori, sono state accuratamente definite le tipologie dei generi, degli stili, 
ecc., cosi sarebbe dunque opportuno determinare sollecitamente anche per i 
circuiti inferiori una tipologia storica dei modelli funzionali. Questa operazio- 
ne dovrebbe anzi essere attuata anche per i capolavori del circuito artistico, se 
gli studiosi volessero realmente sapere qual era o qual è la vera funzione sociale 
di un’opera e non soltanto conoscere la funzione connessa all’intenzione del- 
l’autore -- socialmente poco interessante — o, peggio, suggerita da un critico 
di professione. 

Un magistrale esempio di costruzione di un modello funzionale è rappresen- 
tato da quello di «letteratura carnevalesca» creato da Bachtin [1965] in base ai 
suoi studi sull’opera di Rabelais. Benché esso sia reperibile, con le opportune 
modificazioni, anche nelle letterature di epoche diverse da quella di Rabelais, 
in questa sede ci si limiterà tuttavia ad esaminarlo nella sua forma classica, 
tipica di una certa cultura popolare tra la fine del medioevo e l’inizio del Rina- 
scimento. Nel costruire il suo testo, l’agente-mittente teneva conto di una pre- 
cisa situazione sociale di comunicazione e se non era necessario che il soggetto- 
destinatario fosse realmente inserito in tale situazione, ciò era dovuto al fatto 
che i suoi valori, grazie ad una lunga pratica sociale, trovavano facile risponden- 
za nell’immaginazione del lettore di testi adatti, dotati di segnali suscettibili 
di orientare il rapporto fra il soggetto-destinatario e il testo. La situazione del 
carnevale, cioè di una rivolta popolare lecita, gioiosa, che si teneva in un preciso 
luogo della città e in una precisa epoca dell’anno, era ripetitiva, aveva cioè as- 
sunto, a livello dell’ethos della collettività, un valore convenzionale. I testi dei 
comportamenti articolati, lucidi, del carnevale risultavano dunque comprensi- 
bili a coloro che partecipavano alla festa; erano la materializzazione di un sistema 
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di segni ben determinati, all’interno del quale ognuno aveva il proprio posto 
ed era provvisto di significato. Tale sistema di segni costituiva la concretizza- 
zione del modello del «mondo alla rovescia» ove il buffone era re e il re veniva 
umiliato, ove la morte era uno spauracchio grottesco e la bastonatura uno scher- 
zo che si voleva inoffensivo ed amichevole. In questo sistema si componevano 
varie opposizioni: la felicità celeste in alto sul palcoscenico e la discesa verso il 


‘ basso, verso un oscuro sottosuolo, il regno del peccato. Tale opposizione era 


simboleggiata anche dalle capriole in cui la testa, che corona fieramente il corpo, 
era costretta a tuffarsi verso il basso, sfera tenebrosa — esercizio che ancor oggi 
suscita il riso negli spettatori del circo. In questi rapporti di opposizione la 
morte veniva sempre associata alla nascita, la gioia del cibo al disgusto dell’e- 
screzione. Non è possibile illustrare pienamente, in questa sede, la ricchezza 
dell’analisi di Bachtin e ci si limiterà quindi a fornire alcuni esempi. Il sistema 
di segni materializzato nei comportamenti carnevaleschi poteva concretizzarsi 
anche in un’altra materia semiotica, per esempio verbale, e, qualora le regole 
del sistema siano rispettate, un cambiamento di materia non implica alcun cam- 
biamento di significato. 

L’opera di Rabelais concretizza dunque essa purè il modello del «mondo 
alla rovescia». L'analisi comparativa e la descrizione dei testi-comportamenti 
del carnevale, dei comportamenti verbali delle fiere nonché, infine, di numerosi 
e vari testi complementari hanno permesso a Bachtin di individuare le funzioni 
sociali del modello carnevalesco, sia sul piano comportamentistico sia su quello 
letterario. Nella situazione del carnevale questi testi assolvono la funzione di 
una rivolta popolare gioiosa e contrappongono lo sberleffo del popolo all’ideo- 
logia ufficiale. Tale è dunque la funzione sociale dell’opera di Rabelais in rap- 
porto al soggetto-destinatario il quale, attraverso la mediazione della struttura 
del testo, può facilmente immaginarsi attore del carnevale. Parimenti, questo 
modello testuale, omologo alla situazione carnevalesca di comunicazione, orien- 
ta la scelta del soggetto-destinatario per quanto concerne il codice principale, 
quello cioè della rivolta insita nel carnevale e del rovesciamento dei valori uffi- 
ciali nei loro contrari. Quando l’autore è conseguente, le proprietà connesse al 
modello devono armonizzarsi con quelle sintattiche e, soprattutto, semantiche: 
a questo proposito Bachtin ha dimostrato che un modello carnevalesco conse- 
guente impone il ricorso al grottesco, affinché si realizzino i significati voluti 
a livello semantico, cioè del rapporto fra il testo e il mondo esterno che esso 
modella. ù 

Gli studiosi dovrebbero determinare, per ogni epoca, dei repertori di mo- 
delli funzionali di questo tipo che permettano agli utenti di fruire più facil- 
mente della letteratura per gli scopi che si propongono, per ciò che nella loro 
cultura essi reputano utile ed opportuno. Il repertorio dei modelli funzionali 
di un’epoca corrisponde a quello delle funzioni sociali della letteratura, a loro 
volta determinate dai principali obiettivi che la cultura contemporanea propone. 
Nella cultura medievale che abbiamo analizzato, uno di questi obiettivi era la 
sfida beffarda gettata all'ideologia ufficiale mentre, nel xx secolo, è l’uso stru- 
mentale della letteratura — sotto forma di opere militanti di rottura — nell’atti- 
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vità dei gruppi che mirano all’emancipazione delle classi oppresse. Lo studio 
della varietà e della natura di tali obiettivi in una o più fasi evolutive delle di- 
verse culture compete dunque agli storici delle culture medesime. 

Tuttavia, i modelli funzionali di letteratura presentano nella maggior parte 
dei casi un carattere ibrido ove si riscontrano le proprietà di modelli puri diver- 
si. La tipologia delle situazioni sociali di comunicazione, alle cui regole l’agente- 
mittente può conformarsi od opporsi deliberatamente, nonché quella dei mo- 
delli funzionali di un’epoca e di un luogo, consentono di tracciare anche una 
tipologia degli agenti-mittenti, gli scrittori, attraverso il repertorio dei ruoli 
sociali che essi assumono in quanto scrittori di quell'epoca e di quel luogo. 
Tali ruoli possono essere, a loro volta, puri o ibridi. 

A titolo di esempio si consideri nuovamente la letteratura europea degli 
anni 30. È questa l’epoca, come afferma Gross [1969], in cui si fanno più stretti 
i rapporti fra gli scrittori e la società, in cui i primi si politicizzano mentre, 
d’altra parte, s'impone ormai il modello della comunicazione di massa attuata 
attraverso la stampa e i mezzi d’informazione elettronici. Si potrebbero indi- 
viduare in questo caso tre tipi di ruolo sociale puro dello scrittore: 1) l'esperto 
tradizionale della cultura che scopre, perpetua o rimette in discussione il senso 
dei modelli culturali e i valori della sua tradizione; 2) lo scrittore-militante, 
che subordina i suoi comportamenti di scrittore alle regole di un'attività socio- 
politica extra-artistica; 3) il tecnico letterario, che esegue opere su ordinazione 
per conto degli editori di una letteratura di convenzione, fabbricata in serie 0 
imposta dalla stampa ad alta tiratura utilizzando testi letterari o paraletterari 
appositamente preparati, oppure ancora inserendosi in programmi realizzati in 
équipe con i mezzi elettronici di comunicazione di massa. Il primo tipo, negli 
anni ’30, è rappresentato da André Gide, l’autore di Les caves du Vatican (1914), 
benché viaggiando per il mondo gli accadesse talvolta di abbandonare il suo 
ruolo di esperto della cultura. Lo scrittore-militante tipo è Brecht, non solo 
in quanto autore di opere militanti di rottura, ma anche di testi come Mutter 
Courage (1949), oppure Malraux, l’autore della Condition humaine (1933) e di 
L’espoîr (1937). Per quanto concerne infine lo scrittore-tecnico tipo, il loro stes- 
so numero impedisce di fare esempi precisi: si tratta comunque soprattutto di 
collaboratori di grandi periodici. 

Soffermiamoci sul caso di Brecht. L’approccio strumentale alla letteratura 
tipico della sinistra rivoluzionaria dell’epoca si sviluppava secondo due correnti. 
La prima, capeggiata da Luk4cs, preconizzava la continuazione del grande rea- 
lismo del x1x secolo; l’altra, rappresentata da Brecht, optava per la forma del- 
l'avanguardia, per il superamento dell’arte di imitazione e di identificazione 
del soggetto-destinatario con l’eroe, per la distanza critica nei confronti della 
forma dell’opera, per la promozione e la sublimazione del folclore, per l’eleva- 
zione delle ballate cantate dai mendicanti alla dignità di songs poetici. Brecht 
assolve appunto al ruolo sociale di scrittore militante nel quadro di questo se- 
condo modello di letteratura impegnata, aderente alla sua funzione strumentale, 
capace di inserirsi nelle situazioni di comunicazione della lotta politica per una 
promozione multiforme — e quindi anche culturale — delle classi non privile- 
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giate. I suoi comportamenti di scrittore non si conformano unicamente ai cri- 
teri tipici di una letteratura politicizzata, considerata in un’ottica strumentale, 
inserita nelle situazioni di comunicazione già illustrate, ma anche ai criteri del- 
l’attività politica vera e propria. La tipologia degli agenti-mittenti, tuttavia, 
concerne solo indirettamente la fruizione in quanto critica, dal momento che 
il problema appartiene piuttosto all'ambito della produzione della letteratura. 
In questa sede basterà sottolineare il fatto che, concretizzando il tipo di modello 
funzionale caratteristico di una situazione di comunicazione, l’agente-mittente 
facilitava al soggetto-destinatario la scelta del codice dominante, indicandogli 
i modelli letterari per cui optare. 


7. Funzione sociale della letteratura e della critica. 


Si è detto che decodificare il significato del testo letterario, o, almeno, uno 
dei suoi possibili significati, equivale a decodificare la comunicazione, l’infor- 
mazione che il testo trasmette e che il soggetto-destinatario assimila. La triplice 
analisi semiotica che abbiamo illustrato individua nel testo sia i segnali omologhi 
ai comportamenti di lettura storicamente stabili all’interno di una cultura, sia 
quelli omologhi ai comportamenti di minore durata, soggetti ad un’evoluzione 
più rapida. Per esempio, i comportamenti di lettura che permettono di deci- 
frare quanto è stato codificato nei segnali metrici e ritmici dei testi (poetici) sono 
storicamente stabili: il lettore distingue, se non coscientemente almeno auto- 
maticamente, il ritmo «solenne» dell’alessandrino da quello «saltellante» del- 
l’ottosillabo giambico e ne decifra la diversità di significato nell’insieme di un 
testo poetico. Questi due metri assumono cosî un ruolo preciso nella decodifica 
del testo e nella percezione del contenuto della comunicazione. Essi determi- 
nano dunque, in una certa misura, la funzione sociale del testo e ne influenzano 
il rapporto con la coppia soggetto-destinatario/agente-mittente. I codici con- 
nessi al sistema primario della lingua naturale, di cui si vale anche il sistema 
formante secondario della letteratura, corrispondono ai comportamenti di let- 
tura di maggiore stabilità culturale. Lo stesso si verifica per i codici di genere, 
di composizione, di stile, ecc., tutti quelli cioè i cui segnali (intrinseci) sono 
individuabili soprattutto mediante l’analisi semiotica sintattica e semantica. 
Questo tipo di approccio è ben illustrato da Uspenskij [1970] da Lotman [1970] 
o-dagli studi degli allievi di Greimas, per esempio Geninasca [1973]. 

Naturalmente il processo di decodifica non è mai avulso da un contesto ma 
si colloca sempre in una concreta situazione di comunicazione ripetitiva, tipica 
della cultura in questione. Proprio per questo i comportamenti di lettura stori- 
camente stabili sono tuttavia soggetti a modificazioni, soprattutto per quanto 
riguarda la posizione gerarchica di un codice nel processo di decodifica, il rap- 
porto fra il testo e la comunicazione. Il testo infatti rappresenta l’attuazione di 
uno o più sistemi semiotici, mentre la comunicazione è un concetto che rinvia 
a quello di codice — e il suo messaggio è definito dalla gerarchia dei codici adot- 
tata dal soggetto-destinatario nonché dalla scelta del codice fondamentale. In 
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base a tale scelta si deciderà a quali segnali del testo si dovrà accordare la prio- 

rità nel discriminare il significato della comunicazione proposta al soggetto- 

destinatario. Come si è già detto, nell’analisi semiotica a livello pragmatico di 

un testo di Kafka, la scelta del codice politico quale codice fondamentale privi- 

legia determinati segnali del testo e pone in luce determinati significati iscritti 

nella comunicazione, diversi da quelli individuabili sulla base del codice reli- 

gioso. Una lettura politica del Processo (Der Prozess, 1925) o del Castello (Das 

Schloss, 1926) porta ad un decodifica dei significati diversa da quella che sca- 

turisce da una lettura religiosa; in altre parole, essa permette di supporre al- 

tre possibili funzioni sociali di questi testi. La scelta del codice fondamentale 

e la gerarchizzazione dei codici stessi sono comportamenti variabili di breve 

durata storica all’interno della cultura, poiché sono condizionati dalla dinamica 
sociale delle situazioni di comunicazione di tale cultura, dalla variabilità dei 
loro repertori. In ultima analisi, questa variabilità è in funzione delle trasforma- 
zioni che si verificano nei rapporti, nei conflitti e nelle aspirazioni di classe di 
una collettività e che, com’è noto, dipendono a loro volta dalla trasformazione 
in atto nella struttura economica, nei rapporti di produzione. Sulla base delle 
distinzioni che abbiamo introdotto, si può dunque parlare di funzioni sociali 
dei testi letterari relativamente stabili, come quelle estetiche, educative, di istru- 
zione e di persuasione, e di funzioni variabili, storiche, la cui tipologia è omo- 
loga a quella delle situazioni di comunicazione caratteristiche della cultura di 
una data epoca e di un dato luogo. 

Le funzioni relativamente stabili costituiscono piuttosto un sostrato di que- 
ste funzioni sociali variabili e di minor durata: le prime infatti si concretizzano, 
assumono un significato, solo grazie alle seconde. Le opere di Shakespeare as- 
solvevano una funzione estetica, sia quando i classici lo consideravano un «ge- 
nio selvaggio» e lo «emendavano» — come accadeva negli adattamenti francesi 
del xvini secolo —, sia quando i romantici hanno imparato ad apprezzarlo nel suo 
aspetto più autentico, A livello concreto, storico, qualitativo, si trattava di attua- 
zioni diverse di queste funzioni relativamente stabili: la discriminante risiedeva 
nella differenza fra la situazione di comunicazione del xviri secolo, con la sua 
«cultura delle regole letterarie» e con la sua strumentalizzazione sociale della 
letteratura, e la situazione del x1x secolo, con la sua cultura attenta alle manife- 
stazioni di una personalità libera dalle convenzioni, incline a privilegiare i pro- 
blemi esistenziali dell’individuo nella vita collettiva. 

Le funzioni storicamente variabili rivestono una particolare importanza per 
lo studio del ruolo sociale e della diffusione dei testi letterari. Si potrà cosi ri- 
spondere al quesito di come e per quali scopi gli utenti utilizzano la letteratura, 
di come essi la criticano, la valutano, e ciò non facendo ricorso a formule ste- 
reotipate ma mediante gli atti che essi liberamente compiono in quanto lettori. 

In tale prospettiva, più che la loro esperienza letteraria — pur indispensabile 
per la realizzazione di quelli che abbiamo definito comportamenti di lettura — 
è importante la loro esperienza di vita, dipendente dalla loro situazione di classe, 
la loro esperienza sociale, soggettiva e oggettiva, di membri di una classe. In 
questa sfera delle esperienze si inserisce infatti un elemento di fondamentale 


211 sh 
Critica 


importanza per l’approccio alla letteratura, l'atteggiamento ideologico coscien- 
D la consapevolezza degli scopi della cultura e della missione della letteratura 
stessa. 

L'analisi dei testi non specificamente letterari o di natura più generalmente 
verbale si effettua secondo un metodo analogo a quello descritto nelle pagine 
precedenti. La situazione di comunicazione del soggetto-destinatario non è omo- 
loga a tutte le altre situazioni estranee alla comunicazione in cui egli compare 
quale membro della società, rivestendo molteplici ruoli. Tuttavia mi sembra 
valida l'ipotesi che proprio in una situazione di comunicazione, di fronte al 
compito di decodificare i modelli concretizzati nei testi, il soggetto-destinatario 
rende operativa la sua multiforme esperienza della vita al fine di decifrare i si- 
gnificati. La sua scala di significati sembra infatti essere omologa alla sua scala 
di valori, benché tale ipotesi richieda di essere verificata in ulteriori studi lette- 
rari, semiotici e antropologici. Fornendo un modello del mondo, il testo orienta 
in modo relativamente coerente il soggetto-destinatario verso i valori o piutto- 
sto verso i loro equivalenti presenti nel modello e da esso selezionati. 

Come appare evidente dalle pagine precedenti, la nostra analisi presuppone 
un ettore socialmente determinato che fa opera di critica letteraria e attua le 
sue opzioni non soltanto nei confronti di testi concreti ma anche di modelli 
precisi inseriti in un dato circuito sociale. Quale uso fanno le persone della 
letteratura? Vi cercano i valori che. reputano più importanti nella loro cultura 
e nella loro situazione storica. Coloro che privilegiano una prospettiva di tipo 
sociale cercano nella letteratura uno strumento di lotta; coloro che invece pre- 
feriscono considerarla una piacevole occupazione per il tempo libero, fanno di 
essa un oggetto di distrazione fra gli altri, I soggetti-destinatari appartenenti 
ad un’altra condizione di classe, che amano soprattutto i modelli tradizionali 
della loro cultura, si rivolgono per trovarli alla letteratura «canonica». Secondo 
Bachtin [1965] coloro che partecipavano ai carnevali medievali e i lettori di 
Rabelais apprezzavano soprattutto il riso, la gioiosa rivolta popolare, sancita dai 
costumi contro l’ideologia ufficiale, autorizzata in una precisa epoca dell’anno e 
in uno spazio determinato in base alla tradizione; cosî, tutti i partecipanti alla fe- 
sta realizzavano, come avvertimento ai potenti e per la gratificazione degli umili 
una rappresentazione dell’ordine dei comportamenti e dei rapporti del « mondo 
alla rovescia» che si indirizzava direttamente ai semplici, ai poveri, ai soggetti 
a coloro che rimpiangevano la giustizia e la dignità, divenute ormai privilegio 
dei potenti, vale a dire agli individui votati, come tutti, alla morte fisica e, di 
tanto in tanto, alle gioie più «bassamente» umane della carne. i 

La condizione essenziale per realizzare una continuità di rapporti con la lette- 
ratura è l'atteggiamento individuale nei suoi confronti. La pratica della lettura 
risponde ad una libera opzione variamente motivata, e soltanto in particolari 
casi essa dipende da condizionamenti istituzionali (la scuola). Tale principio 
della scelta fa sf che il pubblico letterario sia sempre meno numeroso dell'intera 
popolazione di una collettività. Per questo i rapporti sociali che lo caratterizza- 
no non riflettono mai, neppure in una forma attenuata, i rapporti della colletti- 
vità stessa. In una società sostanzialmente conservatrice, esso può dunque esse- 
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re costituito per la maggior parte da elementi radicali: donde le differenze che 
esistono fra la cultura in generale e la cultura letteraria di una data collettività. 

Non bisogna quindi trascurare questo aspetto del problema quando si parla 
della critica nella prospettiva delle preferenze espresse dai lettori e dell’uso so- 
ciale che delle opere letterarie viene fatto. Parimenti non bisogna dimenticare 
che, pur con tutte le riserve già menzionate, la critica professionale svolge un 
ruolo sociale la cui importanza non deve essere sottovalutata: 

1) Essa esprime la coscienza letteraria del pubblico (scrittori, intermediari, 
lettori), la orienta, nella maggior parte dei casi indirettamente, esercitando quin- 
di un’influenza anche sulla coscienza degli autori, formula i criteri del gusto 
letterario, condizionandone l’evoluzione in modo generalmente indiretto. 

2) Fissa le norme e gli stereotipi che informano i modi di fruizione dei let- 
tori, contribuisce al superamento delle norme poco stabili e degli stereotipi 
troppo consunti. 

3) Rappresenta lo strumento di controllo sociale sulla letteratura stessa e 
sulle aspirazioni creative degli autori, formula i programmi e le utopie riguardo 
ai doveri degli scrittori e, spesso, i programmi istituzionalmente condizionati 
concernenti le funzioni sociali della letteratura. 

4) Formula poetiche ed estetiche normative nonché teorie astratte della let- 
teratura o di suoi problemi specifici. 

5) Talvolta si fa portavoce di una corrente di opinione sociale, attua l’inse- 
rimento dei significati letterari nelle controversie ideologiche di una collettività 
e nelle campagne sociali (relative, per esempio, ai costumi). 

6) Svolge, infine, un ruolo di informazione in risposta alle mutevoli esi- 
genze del pubblico, serve il mercato librario (editori e librai), contribuisce alla 
politica letteraria della collettività, generalmente nel quadro della sua politica 
culturale globale. [s. Z.]. 
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Alla funzione di emissione di giudizi sul valore di un testo rispetto a un modello, 
propria della critica moderna, che applica determinati metodi (cfr. metodo), va aggiunta 
l’altra di orientamento del gusto e dell’opinione. In questa dimensione la critica diviene 
lo strumento attraverso cui si esercita una forma di controllo sociale nell’ambito della 
letteratura e delle arti (e di una loro teoria), in quanto rientrano nel sistema della co- 
municazione sociale. 

Il testo è un’unità, un dato, una sorta di segmento posto nell’universo semiotico 
(cfr. segno) che caratterizza una cultura (cfr. cultura/culture), della quale occorre co- 
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noscere il codice generale per poter correttamente valutare i vari sottocodici specifici, 
che oltretutto possono presentarsi a differenti livelli nello stesso testo; ma, d’altro canto, 
è proprio attraverso l’analisi dei testi, delle loro forme e contenuti (cfr. forma, signifi- 
cato) che è possibile costruire il sistema generale dei segni di una cultura (cfr, induzione/ 
deduzione). 

Tenendo presenti i diversi modi di manifestazione del testo (orale/scritto, «d’arte », 
popolare, ecc.), i diversi tipi di espressione, le distinte articolazioni della sua strut- 
tura (sul piano della semantica, della sintassi, della pragmatica), le canonizzazioni 
storiografiche (cfr. poetica, generi; e anche stile), e persino taluni criteri fondati su 
concetti ormai sedimentati (cfr. classico, bello/brutto, avanguardia, attribuzione), 
il testo vien fatto rientrare in un sistema di classificazione (cfr. sistematica e classi- 
ficazione) di cui è responsabile un certo gruppo che determina il consenso/dissenso 
sugli oggetti in questione (chierico/laico, intellettuali, burocrazia, élite), non di rado 
chiuso in se stesso anche per mezzo dell’uso di un gergo, di un linguaggio speciale. 
La critica entra cosi nel circuito sociale, del consumo del libro, ad esempio, svolgendo 
una funzione, sia pure mediata, nei confronti dell'educazione (cfr. disciplina/disci- 
pline), sempre che tenga conto che dello stesso oggetto possono essere dati diversi tipi 
di lettura. 


Filologia 


1. La polemica Nietzsche-Wilamowitz. 


L’anno stesso, 18/72, in cui Friedrich Nietzsche pubblicava a Lipsia la Na- 
scita della tragedia (Die Geburt der Tragédie), uno schieramento non massiccio 
ma vigoroso scendeva in campo pro o contro la tesi del libro, che costituiva la 
punta emergente, un’ampia e avvolgente interpretazione dell’antichità ma pur 
meno notevole della sottostante questione di metodo, dei limiti, dei sistemi, 
dei moventi e degli scopi dell’interpretazione di un testo. 

Si lasci da parte Wagner, occasionale o determinante operatore della conver- 
sione per cui l’allievo del collegio di Pforta e di Friedrich Ritschl (il quale ulti-’ 
mo, non illeso per parte sua da altre discussioni, allora tacque), e il professore 
poi di filologia a Basilea, abbandonava dopo sei anni di lavoro scientifico quegli 
studi, che pur avevano rappresentato una prima svolta nella sua vita. Si lasci 
pur da parte Wagner, studioso per conto suo di greco, che manifestò il proprio 
entusiasmo per l’opera dell’amico. Si osservi invece la disputa che vide contrap- 
posti due tecnici del mestiere quali Erwin Rohde e Ulrich von Wilamowitz. 
Nelle loro recensioni, nello scambio di accuse e difese, affiorano le grandi cor- 
renti entro cui ha sempre marciato la filologia, e le tendenze che ancora, ed è 
da credere durevolmente, nel suo interno si dibattono: neppure limitate, per 
la loro importanza, a un'attività di pochi iniziati, ma estensibili a un più vasto 
dominio della scienza e a tutti i livelli. Al culmine della filologia tedesca, domi- 
natrice incontrastata ed elemento indivisibile, come osserverà il Croce, di tutta 
la cultura di un popolo, intimamente correlata con la filosofia, le dottrine e lo 
svolgimento storico della nazione germanica e di un intero secolo; in un mo- 
mento in cui, e a partire dal Winckelmann e dal Wolf, si era ristabilito quel 
legame fra l’umanismo e la cultura contemporanea, da oltre un secolo assai 
affievolito, fra quei suoi due rappresentanti si ripresentava il dilemma che pure 
aveva portato la filologia alla piena consapevolezza scientifica, chiarendo o pur 
solo proponendo nel dibattito o nelle disperse dichiarazioni di principio dei 
due autori la sua natura e metodo. Che non sono due cose distinte, l’una estrin- 
seca all’altra, ma, diciamolo subito, un'unica sostanza: la filologia è l’elaborazio- 
ne di un metodo, e il metodo filologico ha da essere l’abito di qualunque ricer- 
catore. 3 

Intorno alla filologia si può condurre chiaramente un discorso almeno me- 
todologico, che coinvolge tutte le scienze umane: un discorso in cui essa scon- 
fina dal terreno ov’è consuetamente ristretta, quale scienza costitutiva e studio 
critico dei testi letterari o al più dei documenti storici, per diffondersi all’inte- 
ro albero della conoscenza umana, quale esigenza e metodo di rigore razionale. 
E sia pure che il rigore proposto ed elaborato dalla filologia sino a punte raffi- 
natissime risponde a un tipo d’impostazione della civiltà umana, quale si ritro- 
va essenzialmente in Occidente e quale vi si è venuto delineando soprattutto a 
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partire da un’organizzazione sociale più complessa, in antico e poi al seguito 
della rivoluzione economica del Rinascimento e fino al nostro secolo, con l’an- 
tropologia di un individuo e di una società razionalistica, che bandisce come 
inferiore o inutile ciò che si pone fuori da una norma comune codificabile, e 
nega quasi per intero qualunque possibilità di. conquista della conoscenza che 
non sia quella offerta da un processo intellettualistico, da una strumentazione 
matematica, dalla rigida concatenazione e dal chiarimento totale dei passaggi 
e dei procedimenti, dall’accumulo dei dati e dalla loro progressione continua, 
con le conseguenze collaterali della freddezza inesitante della ricerca e della 
riprova pratica del suo valore. Il mondo che ci avvolge segue in ogni suo aspetto 
questo atteggiamento mentale e concreto; le sue realizzazioni di ogni tipo, in 
ogni campo, ne sono condizionate. È l’opposto del mondo approssimativo delle 
società primitive e dei loro manufatti, delle loro credenze istintive e delle loro: 
manifestazioni esuberanti, di un mondo di verità ricevute, scarsamente veri- 
ficate, e di condotte imprevedibili, privo di valutazioni strette e di misure pre- 
cise, con scarse teorizzazioni e dunque scarsi problemi gnoseologici. 
Cosi, seguendo l’esempio chiarificatore della polemica sul libro di Nietzsche, 
il Rohde vedeva, come l’autore stesso, nello studio critico lo strumento per far 
rivivere costantemente davanti agli occhi delle lontane generazioni lo splendore 
dell’antico; e la sua opera nel «mantenere desto e chiaro per l’umanità senescen- 
te il ricordo dell'età più fiorente della sua giovinezza felice» [1872a, trad. it. 
p. 293]: la filologia dev'essere dunque essenzialmente interpretazione, e soste- 
gno del filologo non è meno l'immaginazione che la dottrina, la mitologia che 
la storia. Dall’altra parte, era non solo la valutazione dei limiti e della legittimità 
di questo intervento necessariamente personale, ma l’avversione e il timore per 
un’utilizzazione che non si arresti davanti alle distorsioni o alla vaghezza nel- 
l’interpretazione dei dati, in preda a un estro intuizionistico. Una discussione 
di difficile accordo per l’uso di due linguaggi fra di essi impenetrabili e inefficaci, 
e fra chi appariva all'occhio dell’altro un «ottuso soldatino di piombo» (Nietz- 
sche) ovvero un «mistico creatore di opere d’arte dionisiache» (Wilamowitz). 
Agli occhi di Wilamowitz, Nietzsche era tutt'al più un mistico e un «uomo 
tragico », che non si propone di raggiungere conoscenze scientifiche, ma di crea- 
re un suo vangelo e porgere «un mezzo di conforto metafisico »; dall'altra parte 
voleva esserci a suo modo un rinnovo dei metodi filologici e un’apologia in atto 
d’una filologia non impietosa verso le grandi idee né maniacalmente demolitrice. 
Bisogna dire che ogni qual volta il filologo si accinge a un testo, sempre sì 
arresta preliminarmente davanti al numero e al proposito dei suoi utensili. Ogni 
volta, il suo discorso su soggettivo e oggettivo non risulta pacifico e chiaro, come 
quando il Barbi non si fa intimorire, anzi, dal soggettivo («che non è di necessità 
l’arbitrario»), ma poi nell'elenco di elementi non oggettivi dell’operazione filo- 
logica ne introduce che sono risultanze di tecnicissime indagini storiche. In 
realtà il problema quale oggi si presenta non è tanto quello delle metodologie 
- posto che siano abbandonate le autentiche prevaricazioni e gli estremi pro- 
cedimenti oracolari --, quanto quello del testo, della sua validità autonoma o del 
rapporto fra parola e idea, dell'efficacia ed esattezza del significante rispetto al 
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concetto. In forma confusa e secondo i vari linguaggi dell’epoca, il tema attra- 
versa anche tutta la storia passata della filologia, e, con le analoghe discussioni 
sulle altre scienze, contribuisce potentemente ai temi e agl’indirizzi della mo- 
derna filologia. Giovanni Pico ed Ermolao Barbaro, in pieno Quattrocento, si 
posero a discutere sulla necessità e funzione della retorica rispetto al pensiero sil 
Mureto, un secolo dopo, sosteneva l’intimo nesso fra pensiero e lingua e l’es- 
senzialità della seconda per la penetrazione del pensiero di uno scrittore e del- 
lo spirito di un’epoca, precorrendo una concezione del Vico. 

Cosi i contributi alla creazione e quindi la strumentazione per ridefinirlo 
sono al centro di altri problemi e si annidano in un’altra polemica come quella 
sui rapporti tra filologia e storia secondo il diverso giudizio di August Boeckh 
e Gottfried Hermann. AI Boeckh, fautore di uno sguardo onnicomprensivo su 
tutta la documentazione, una macrologia in cui lingua e testi letterari entrano 
come componenti non primarie della conoscenza storica, Hermann risponde 
che lo strumento essenziale dell'espressione testuale è invece il linguaggio, e 
dunque la filologia è interpretazione simultanea di pensiero e di forma e la 
conoscenza storica fa da sfondo ausiliario o vicario alla conoscenza dello scrit- 
tore. 

La filologia risulta tutta e sempre attraversata da scrupoli e slanci, da cau- 
tele e audacie, da conservatorismo e innovazione, anche quando non giunge ai 
rimproveri che Wilamowitz indirizzava a Nietzsche, sentendo addirittura la 
propria scienza minacciata. Se il Poliziano si fa premura di dichiarare, nelle 
sue soscrizioni, la certa fides e il nessun uso di iudicium con cui nulla ha mu- 
tato dell'esemplare da lui collazionato, lasciandone intatte anche le corruttele 
Beato Renano richiede, accanto al labor, l’animus nell’interprete, e il pessimi 
smo di Erasmo sulla fallacia umana lo incita allo studium castigandi; la vene- 
razione per i copisti non tratteneva il Bentley dall’ardimento della propria 
sapienza; la morbidezza e timidezza del Mai, il suo «ossequio superstizioso » 
verso l'autorità degli antichi scrivani o scrittori, rendevano impaziente il Leo- 
pardi, stretto filologo ma non disposto a concedere che l’antico sia più miste- 
rioso o diverso dal presente. 

Ma persino l’interpretazione di un testo, fino a che punto si può spingere? 
Cosa può dire un testo, e fino a che punto è legittimo farlo parlare? Come osser- 
va Pasquali nella sua Storia della tradizione [1952, p. 26], non è possibile se- 
parare «la storia dei testi dalla storia della fortuna degli autori», e questa è 
fino al secolo scorso, una storia senza religione. i 

La semplificazione che, col suo diaframma temporale e psicologico, intro- 
duce in realtà lo studio dell’antichità classica, spiega indubbiamente come que- 
sta sia, o sia stata fino a molto tempo fa, la più tipica e privilegiata. Il Curtius 
le assegna la funzione bellissima di preservare per noi dall’inganno del tem- 
po le idee e le opere che hanno un valore perenne; e come il naturalista, cosî il 

filologo classico ha di fronte un mondo cristallizzato, catalogato e ormai irre- 
movibile, non diminuibile né aumentabile se non per un gioco combinatorio 
al suo interno, teoricamente tutto: conoscibile ma relativamente poco emotivo. 
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2. La natura della filologia. 


Condotta su temi e periodi storici che sembrano i più asettici e i più distanti, 
in realtà una discussione come quella sulla Nascita della tragedia nascondeva o 
rivelava applicazioni e implicazioni di ben più vasta portata; cosi come lesi- 
tazione nell’approccio al testo non è che la manifestazione più evidente e, se sE 
vuole, più spiritualmente personalizzata del problema di tutte le scienze, ne 
momento in cui l'osservatore o il catalogatore o l’elaboratore si avvicina al suo 
soggetto: l’entomologo alla vita degli insetti, il biologo all assetto delle rn 
l’antropologo a quello di una comunità sociale. Perché la proposizione dell’esi- 
genza e del problema filologico in ogni scienza si può rovesciare, e 
e dire che il procedimento filologico è pur solo quello dell induzione o de a 
deduzione, senza una sua specificità, sf che tutto si risolve in un «ragionar bene»: 
sia per giungere alla constatazione sicura dell’operosità delle api, come per sta- 
bilire che Omero ecc., secondo l’osservazione del Vitelli [1962, p. 71]. 

Mentre la filologia, che, fra le scienze umane, più mirerebbe, da parte i, 
maggioranza dei suoi cultori, a un’estrema asetticità di metodi € di ricerche, 
per la sua stessa natura, applicabilità e conseguenze della propria attività è in 
realtà esposta essa pure in ogni momento all’attribuzione di un significato va- 
riabile e a utilizzazioni ideologiche marcatissime. rai a 

. Cost nella pretesa validità autenticamente filologica dell intuizionismo, c'è 
senz'altro un coinvolgimento della filologia entro la visione del mondo e l’atto 
pratico nietzscheano e fra la mobilitazione di forze intorno all arte e non alla 
scienza, secondo l’ideale wagneriano. Cosf il successivo dibattito si connette a 
sua volta alle ragioni etiche del più vasto dibattito filosofico che si svilupperà 
intorno all'autore della Nascita della tragedia e alle sue teorie, senza assopirsi 
mai. È significativa la pretesa che Nietzsche già esprimeva nel ‘75n Noi filologi, 
per cui la filologia tradizionale gli si presentava come un miserabile ammasso di 
erudizione disgustosa, «un insolente e inattivo stare In disparte, una e 
sottomissione » [citato in Serpa 1972, p. 30]. Si che Nietzsche si chiedeva chi 
fra i suoi cultori avesse mai avuto «un gesto di libertà», ossia di ribellione, di 
autonomia, d’innovazione. i l 

Si sa cosa potesse esprimere la stessa tutela della cultura classica auspicata 
da Nietzsche e la capacità ad essa riconosciuta, più che al generale processo eco- 
nomico e all’istruzione scolastica o all’educazione politica delle masse, di pre- 
servare dalle «depravazioni scitiche del gusto». A questo ideale dà corpo De: 
tealmente, sposando il linguaggio stesso del suo autore, il Rohde, quando, nella 
sua seconda recensione alla Nascita della tragedia, inveisce contro «1 frutti di 
un'etica puramente logica che ci procurano il vandalismo di barbari socialisti » 
[1872b, trad. it. p. 207]. Il fiducioso ottimismo che è nella natura della ca 
assoluta aizza, secondo il Rohde, il mondo al febbrile conseguimento della fe- 
licità, «Iogorando cosi per i suoi scopi demoniaci una parte enorme della pos- 
sente energia di questi tempi» [ibid.]. Né sarà molto diversa l'accusa di Wagner 

alla filologia « perfettamente tranquilla, inaccessibile », di macinare se stessa sen- 
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za palesi risultati di benefica efficacia e senza capacità di guida per la gioventù 
del nuovo Reich tedesco; una filologia «al servizio delle Muse della scienza 
anziché delle Muse dell’arte» [citato in Serpa 1972, pp. 244, 245]. 
Posizione ancora più rozza assumerà non molti decenni dopo in Italia, au- 

spice il clima della prima guerra mondiale, il Romagnoli. Il ditirambismo di 
Minerva e lo scimmione e la crociata del « Censeo philologiam esse delendam», 
ultimo sussulto romantico e decadente, si colorano questa volta, nel ’1 5-17 (ma 
la lite in famiglia era più antica di quasi un ventennio), delle tinte del più angu- 
sto nazionalismo, ma provocano la medesima reazione della più stretta e salda 
filologia che allora fosse nel nostro paese, con Girolamo Vitelli, appoggiato an- 
che lui da chi stava fuori dal campo, ma ben scorgeva le ragioni della disputa, 
quali Ernesto Bonaiuti e Gaetano Salvemini; mentre dail’altra parte stavano, 
oltre al Fraccaroli, personaggi come Massimo Bontempelli, Ettore Janni e Giu- 
seppe Fanciulli. Il Romagnoli mescolerà il suo antifilologismo 0, come dicono 
i suoi più recenti apologisti, la sua insurrezione contro l’iperfilologismo, all’an- 
tigermanesimo imperante; ma nemmeno successivamente demorderà, facendo- 
si paladino di una tradizione italica contro quella ottocentesca, positivista (po- 
lemica con Giorgio Pasquali, anni ’20 e ’30: ma già nel ’17, sull’«Avantil», 
Gramsci aveva anch'egli centrato il senso e il pericolo degli interventi romagno- 
leschi, contrari a uno studio filologico delle lingue, per ridurlo, com'egli di- 
ceva, a una scuola di retorica e di artisticheria inconcludente). Il Vitelli insor- 
geva a sua volta a scongiurare il regresso e i guasti che un rifiuto fanatico della 
recente tradizione filologica, tutta o quasi tedesca, apporterebbe a una stessa, 
equilibrata concezione del sapere, a quello svecchiamento della cultura italiana, 
retorica e vietamente umanistica, prodotto dal metodo storico e dall’insegna- 
mento d’Oltralpe: questi italiani, diceva già Giuseppe Giusto Scaligero, che 
giocano sempre a palla coi classici... Del resto, l’utilizzazione politica di un 
«nazionalistico ritorno all'antico» non si fece attendere molto, e i trionfi del 
Romagnoli e della sua «scienza amena» coincisero con quelli della più bolsa 
oratoria pubblica, di un rigurgito celebrativo della latinità augustea, e della pi 

inutile stagione della filologia italica. Basta tornare a leggere i libri di quegli 

anni, nei quali il Romagnoli dichiarava comunque esaurita la funzione della 
filologia, disciplina tutt'al più sussidiaria di altre e di facile praticatura per chi 

solo avesse buoni occhi, pazienza e «un certo acume»: anche nei più seri fra 

i nostri studiosi, senza scendere agli allestimenti scolastici di scrittori soprattutto 

antichi, ma anche moderni, italiani e stranieri, per ritrovare un’autentica orgia 

di enfasi e forzature, una serie di privilegi e di silenzi fra le letterature. Né meno 

si avverte questo sbandamento nelle discipline più strettamente appareritate alla 
filologia letteraria, quale la storia, più esposta anzi, ove non sia retta da metodo 

e intenti sani, ai travestimenti, alle caricature, alle vuotaggini. 

Ritornavano dunque a galla le ragioni più profonde, forse pit conservatrici 
ma non meno penetranti, dell’ultimo intervento di Wilamowitz contro Nietz- 
sche, quando si dichiarava sollecitato a intervenire nemmeno da una superflua 
puntualizzazione tecnica, ma dalla minaccia al progresso scientifico e filosofi- 
co di millenni. O si riproponeva — le analogie sono appunto più ampie della di- 
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mensione dei personaggi e delle loro sortite — il contrasto irriducibile del Ran- 
ke con la sua storia documentaria, e di Spengler col suo sofisma della «storia 
attiva». 

Già al suo nascere il problema della natura della filologia e dei mezzi dell’at- 
tività filologica, della definizione stessa di una disciplina tra scienza e letteratura, 
si presenta nelle scuole che le fecero da culla. La filologia costituf il prodotto 
di gran prestigio di un regno come l’Egitto nel 1v e ni secolo a. C., ed entrò, 
colorata diversamente, nei temi di contrapposizione di un’altra monarchia elle- 
nistica, quella di Pergamo; poi in altre sue tappe fu alla base di dispute ideolo- 
giche fondamentali per vaste masse di persone. 

Ma per l’origine del concetto stesso di una filologia bisogna risalire ancora 
più indietro. Come nello stabilimento delle categorie metafisiche e delle strut- 
ture logiche del pensiero occidentale, cosi per esso siamo debitori alla Grecia 
platonica. In Platone, ove il termine prA6Aovyog si trova usato per la prima volta, 
esso ha la connotazione di ‘amante del discorso, ciarliero’, con una sfumatura 
ironica per Socrate [Fedro, 236a] e come attributo tipico degli Ateniesi [Leggz, 
641e-642a]; o senza una sostanziale differenza dal pubécogpoc [Lackete, 1886; 
Repubblica, 582€]. In Platone, va ricordato, il X6yoc dialettico è qualcosa di 
più della retorica e della letteratura: è arte suprema e mezzo principe per il 
raggiungimento della verità, secondo le straordinarie pagine del Filebo. Va tut- 
tavia precisato che il termine più comunemente usato per l’attività letteraria 
del filologo è quello di ypapparixi), padronanza assoluta nelle lettere, come di- 
ceva Eratostene; essa è indicata già dagli antichi come tipica dell’età recente, 
scienza di una buona lettura e non di buona scrittura, composta di facoltà rico- 
gnitive; e ypappatmòc fu pure chiamato lo stesso Eratostene, autore di l'pay- 
UaTiXd. i 

Si può collegare fin d’ora a queste distinzioni la tendenza del filosofo a esclu- 
dere dalla propria sfera i filologi, come «studiosi di parole» e non creatori di 
concetti. In età romana, la filologia non è, per Cicerone, cosa seria e preoccu- 
pante, come la politica, della quale non si parlerebbe nei momenti rilassati del 
dopopranzo; e Plotino, nell’aria ormai rarefatta dei secoli delle compilazioni e 

delle archeologie, è pronto a riconoscere a un Longino la qualifica di filologo, 
ma non vede in lui un filosofo. Origene sente l’impedimento della professione 
di grammatico rispetto a quella del teologo; e Galeno sconsiglia di menar van- 
to di opere grammaticali. L'accoglienza separata che Lucullo, ardente amico di 
Cicerone, dedicava ai filologi e ai politici sotto i portici della propria biblioteca, 
già riflette l'atteggiamento dei politici e in genere della società verso il filologo 
— un letterato, o nemmeno — in età umanistica. 

Il filologo letterato affiora più chiaramente più tardi nella dottrina stoica, 
a partire da Zenone, quale opposto al Aoy6puAoc ‘amante della ragione’; e di If 
si diffonde nel mondo ellenistico, ove Eratostene per primo si attribuf quel 
titolo, esercitando la professione di critico, di esegeta, di editore e di erudito. 
Per Eratostene, il poeta era solo un eccitatore di sentimenti, non un maestro 
di alcunché; un suscitatore di sensazioni piacevoli, non necessariamente veri- 
tiere. Perciò i suoi commenti poetici erano puramente storici ed estetici, non 
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cercavano sensi traslati per enucleare dai racconti delle verità o scoprirvi delle 
notizie. Ed è significativo che ad Alessandria, accanto a critici puri come Zeno- 
doto, Eratostene, Aristofane di Bisanzio e Aristarco, abbia capeggiato la Biblio- 
teca un poeta come Apollonio Rodio e ne sia stato catalogatore un altro poeta, 
discepolo d’un peripatetico e maestro a sua volta di Apollonio: Callimaco. La 
celebre disputa letteraria fra gli ultimi due, sulla natura della poesia epica e 
sulla sua traduzione nella pratica creativa, si colorava essa pure di temi che coin- 
volgevano la filologia, con la sua sostanziale componente intellettualistica o la 
sua essenza retorica, l’analisi e la concisa esposizione di un particolare razional- 
mente definito, oppure la penetrazione effusiva di una vasta realtà. 

In opposizione alle concezioni di marca peripatetica, risalenti addirittura 
alla Poetica di Aristotele e prevalenti ad Alessandria — donde Apollonio migrò —, 
gli stoici, pur con tutte le contraddizioni e le vaghezze che li contraddistinguono, 
avanzano appunto l'esigenza primaria del logos anche negli studi letterari, e 
mostrano un interesse assai marcato, piuttosto che per la letteratura, per i fatti 
linguistici. 

- Sede di questa filologia stoica fu Pergamo, dove gli Attalidi, in concorrenza 
coi Tolomei, contrapposero al Museo di Alessandria la biblioteca del tempio 
di Atena Poliade. È chiaro che l’ubicazione stessa, in Asia Minore, del centro 
culturale pergameno, e l’origine di alcuni suoi esponenti, quale il primo maestro 
Diogene il Babilonese, di Seleucia sul Tigri, lo esponevano, ancor prima che a 
rivalità letterarie e politiche, all’influsso del mondo orientale, con quanto d’irra- 
zionale già gli antichi associavano all’India o alla Persia. La filologia si trova 
esposta già allora da un lato alle pressioni dell’estetica, dall’altro a quelle del 
linguaggio. Da un lato la parola si presenta coi problemi, non limitati e già di- 
scussi dai sofisti e da Platone, della sua origine (poet o A6YW), dei suoi rapporti 
con l’oggetto, della sua efficacia espressiva: problemi di segno, di significato e 
di significante; della possibilità di definire e fissare gli elementi del linguaggio 
(l'età ellenistica è anche quella della nascita della lessicografia e della gramma- 
tica). Questi tentativi di sistemazione logica, e l’intuizione vaga di una capacità 
onnicomprensiva della filologia come disciplina per taluni non troppo dissimile, 
s'è visto, dal concetto stesso di filosofia, dalle operazioni spirituali dell’uomo, 
dal valore del linguaggio come documento antropologico, sono tutti temi che 
ricorrono qui, e che torneranno in varie forme nelle età successive, in quella di 
Vico, di Max Miiller e di Hermann. 

Dall’altro lato, è verso il fatto letterario che i filologi sono pure sospinti. 
In molti di essi la cultura e l’attività filosofica e scientifica erano pur presenti, 
in una polimatia tipica di tutta quell’età: basta pensare allo stesso Eratostene, 
filologo, astronomo, matematico, geometra, aspirante filosofo e senz'altro mévi- 
adhoc. Però piuttosto la presenza, già citata, nelle stesse persone di un genio 
poetico e critico — cinque dei primi sei bibliotecari di Alessandria furono tra i 
letterati più famosi del proprio tempo —, e la centralità nella valutazione estetica 
e nella problematica grammaticale, di una figura come Omero, spinge la filolo- 
gia a un restringimento nel campo letterario, in cui pur sempre sarà collocata 
nella concezione dei più, anziché ad affermarsi come esigenza globale delle atti- 
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vità intellettuali dell’uomo. Cosf assai più lenti risultano i progressi della storia, 
più pesanti a dissiparsi le tenebre del mito, più faticosa la critica delle istitu- 
zioni politiche e degli assetti economici, più indefinite e autoritarie, per nulla 
sperimentali, le scienze naturali. 

Viceversa, per la concezione anch’essa puramente teoretica, a quale altra 
esigenza davano la loro applicazione in quella stessa età alessandrina le scienze 
«esatte», in fortissima espansione, se non a un puro, rigoroso e disinteressato 
sviluppo del X6yoc, e dunque come filologie? Matematica e geometria raggiun- 
gono allora la loro acme nell’era antica secondo la tipica formulazione di Euclide, 
rimasta poi stabilmente in tutta la tradizione europea non solo come tematica 
e metodo, ma altresi come ideale di esposizione scientifica, come stile, rifiutando 
tutto ciò che non è contenuto via via nel «testo» e formulandone gli sviluppi 
con un rigore anche espositivo, quale si ritrova altrove solo fra i filologi lette- 
rari: Otto John sottolineava persino le esigenze della disposizione e dell’inter- 
pretazione dell’apparato critico nell’edizione di un testo. Cosf l’astronomia si 
sviluppa essenzialmente come misurazione e spiegazione rigorosamente razio- 
nale dei fenomeni, superando d’un balzo l’astrologia e creando, nei suoi pro- 
cessi, la trigonometria. Anche la nascita, allora, della meccanica e la sua ripar- 
tizione in un settore Xoytxév accanto a quello meno apprezzato del yerpovpyt- 
x6v, mostra il perfetto inserimento della piAo-Xoyta nel pensiero e nelle tecniche 
dei Greci. Questa cerca d’imporsi come esigenza e atteggiamento di fondo di 
tutta la scienza, ossia di conquista della verità, in Occidente; ed è il tentativo 
più spinto d’introdurre una razionalità nei momenti più disparati e ad essa appa- 
rentemente più lontani, come quello stesso estetico-linguistico, sottraendoli ad 
altri impulsi suscettibili di esplosioni soggettive. 

D’altra parte, già fin dai suoi primi tempi la filologia va complicando, anche 
con compromessi procedurali, la propria-ricerca, in traccia di risultati sempre 
più ricchi. La validità, non meno che di quello letterale, del metodo allegoristico 
tipico del lassismo pergameno, sarà ulteriormente riaffermata, con implicazioni 
ancora maggiori, in età come quella medievale, almeno parimenti loica, e pur 
con significativi riserbi, quale quello di Tommaso d’Aquino, erede dell’antial- 
legorismo antiocheno. Allora, l’inettitudine della strumentazione e la fragilità 
della dottrina, o addirittura la mancanza di contatti diretti coi veri testi e con 
le fonti della natura; o una concezione del testo apparentemente rigida, in realtà 
di facile contentatura per la sua autenticità; e viceversa la pressione esterna per 
una significatività precostruita di dati, li sollecita per la via, anche qui, più ap- 
parentemente complicata, ma in realtà più semplice oltreché più rimunerativa, 
e la più incontrollabile con la stretta analisi. È una faccia dell’opposizione che 
Arnold [1869] metteva nei termini di spirito lucido ellenistico, che vuol «vedere 
le cose come esse realmente sono» (trad. it. p. 135), anche se moralmente de- 
bole, e di confuso ma ardente entusiasmo semitico, componenti alterne dello 
spirito occidentale, trionfante il primo, dopo l’antichità, nell’umanesimo. Se 
ancora occorresse una prova dei rischi della prevaricazione interpretativa o del 
presupposto ideologico sul testo, certo quelle del medioevo, con la necessità 
della successiva ricostruzione umanistica, sarebbero i più lampanti e, per le 
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loro conseguenze, i più formidabili: e pur è da dire che il fenomeno non è nep- 
pure assente in età posteriori, come la nostra. 

È stato osservato che, nel caso di autori come Virgilio o Shakespeare, anche 
la più intensa coltivazione della severità filologica non ha avuto che scarso effet- 
to sulla stravaganza della loro interpretazione allegorica. Sotto forme magari 
diverse da quelle medievali o seicentesche, il prurito dei significati riposti o 
trascendenti, l’ebbrezza della sofisticazione dei contenuti e dell’allusività delle 
forme dilaga anche oggi, avendo alla sua base soprattutto la psicanalisi, lo sto- 
ricismo, e l’idea della letteratura come menzogna, dell’arte come traslato. 


3. La filologia moderna. 


Ne sono comunque consapevoli già i filologi dell’età rinascimentale. La filo- 
logia umanistica si evolve per taluni aspetti dalla stessa scolastica e dalle arti 
liberali, che facevano largo spazio al discorso, con grammatica, retorica e dialet- 
tica; anche il metodo editoriale, con l’adesione e il rispetto a una tradizione, 
risente ancora degli scrupoli scritturali dell'età di mezzo. In fatto di principî 
l'opposizione è però netta. L’esegesi si arricchisce di una cultura rifondata e 
assai più sciolta ed evoluta. Il mestiere stesso del filologo si chiarisce sempre più 
come una specializzazione tecnica, e spesso si distingue da quello del letterato, 
del poeta, anche se alcune poderose figure riescono a unire mirabilmente le 
due facoltà. Si ripete insomma l’esperienza ellenistica. 

Poesia e dottrina convivono ancora in Petrarca, annotatore tradizionale ma 
anche correttore del suo Livio e convinto del valore umano delle lettere; legato 
da esigenze morali ma pur sensibile a un amor veri, atteggiamento squisitamente 
scientifico; guidato da una norma di fedele conoscenza e di moralità del cono- 
scere, che, come di recente Pastore Stocchi ha precisato, reggeva i suoi rapporti 
col mondo antico, per lui un vero fatto esistenziale. Lentamente la filologia sco- 
pre all’intorno un immenso materiale di scavo e la propria funzione liberatoria 
dall’incultura, dall’errore, dal ricatto religioso. C'è anche il fatto del legame di- 
retto che si ristabilisce con testi perduti da secoli, testi che andavano riletti, si 
potrebbe dire spesso reinventati da capo, dopo le storpiature dei copisti, i pre- 
giudizi e le ignoranze dei commentatori, capaci di credere che Venere fosse un 
uomo e Alcibiade una donna, di scambiare Frontone per Frontino e di identi- 
ficare il Gange col Nilo. Il lavorio dei filologi per rimontare questa china e ri- 
parare a questi guasti fu enorme; vi venne speso un acume fra i più alti dell’in- 
telletto e della cultura umani, con risultati a volte stupefacenti: di recente, un 
nuovo papiro delle Baccanti di Euripide ha confermato non meno di tredici 
restauri dovuti all’intuito o alla tecnica di studiosi moderni. Addirittura è il 
contatto fisico con un nuovo codice, depositario muto di un testo, di una notizia, 
di una scienza scaduta per secoli, e che ora ci si ritrova davanti con la visiva 
imponenza della parola e l'emozione esaltante della scoperta (una parte della 
quinta deca di Tito Livio — l’unica parte che noi conosciamo — rimase consegna- 
ta in un unico codice, quello del monastero benedettino di Lorsch, senza che 
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mai se ne facesse una sola copia, per dieci secoli, finché nel 1527 la scopri Simon 
Grynarus: e si veda la sua lettera a Melantone. Bastava un nulla perché cinque 
libri delle storie liviane scomparissero per sempre). 

È cosi sui codici antichi, nella perlustrazione delle biblioteche conventuali, 
poi nell’edizione e nella spiegazione di poeti, storici, oratori, filosofi greci e 
latini che nasce la libertà prima intellettuale poi politica, e addirittura un’unità 
dell'Europa, con una serie di «gesti» che a Nietzsche non riusciva d’individuare. 
L’analogia, in certa misura, qui può essere con la sofistica, con quei critici e 
linguisti ante litteram che ancora la Grecia aveva prodotto quattrocento anni 
prima di Cristo. La laicità della nuova cultura filologica si conferma nel colle- 
gamento primario fra gli studia humanttatis e il servizio civile del tardo comune 
medievale, quale riscontriamo in personaggi come Coluccio Salutati, animatore 
decisivo dello spirito quattrocentesco a Firenze; per non dire, nel Quattrocento, 
di amori e rifacimenti di certa letteratura erotica e realistica come priapei, idilli, 
novelle ed epigrammi, riportati a dignità letteraria dopo il disdegno o la censura 
degli scrittori conventuali. « Libero esame» è una formula di tecnica filologica: 
«Noli [...] librarios solos venerari, sed per te sapere aude», dirà il Bentley [ci- 
tato in Pfeiffer 1976, p. 154]. A molti filologi toccò la sorte dell’eretico, e al pit 
grande di tutti quelli del Rinascimento, Giuseppe Giusto Scaligero, di vivere 
a Ginevra e a Leida; Isaac Casaubon fu calvinista di origine e di natura, primo 
tipo di filologo puro, un asceta insensibile a quanto era estrinseco alla disciplina, 
come agli allettamenti del cattolicesimo; né è senza motivo e significato il prima- 
to olandese e britannico nella filologia del Seicento. 

Quando Niccolò da Cusa si pone a considerare, pur negativamente, la Co- 
stitutio Constantiniana ancora sotto il profilo della storia ecclesiastica e secondo 
teologia, l'intervento occulto del Valla, che è indubbiamente il momento più si- 
gnificativo di questa ripresa dello «spirito ellenistico », si volge direttamente al 
testo e ai suoi elementi interni, intorno ai quali si erano solo costruiti degli utili 
errori, La falsità del documento viene provata attraverso ragioni storiche e un 
esame, condotto con rigore severo e col bagaglio retrostante di una vasta dottri- 
na, d’ogni sua frase, fino a quella relativa alla donazione di Costantino che risulta 
mancante nei più antichi manoscritti dei decreti. Già il Valla aveva modo di as- 
serire, in una sua confutatio, il primato della ragione critica su qualsiasi testimo- 
nianza; questi suoi appassionati interventi, qui come nelle emendazioni liviane, 
come nelle Adnotationes e nelle dispute contro gli aristotelici; queste sue insof- 
ferenze verso il potere e la tradizione costituita possono far trascurare la sua 
presa di posizione nella disputa col Poggio sul latino eterno e sulla restaura- 
zione, attraverso il latino, dell’antica Roma: ov’è indubbia la presa della reto- 
rica e di un certo nazionalismo di origine petrarchesca, senza più significato. 

Poco dopo, l’importanza di un'impostazione nuova, di un nuovo punto di 
partenza per gli studi umanistici come fondamento essenziale di verità e libertà, 
è ancor ben sentita da Erasmo. 
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4. Filologia e letteratura. 


Bisogna pur avvertire che l’impostazione corretta dell’indagine sui testi inau- 
gura un’era nuova nella storia della cultura e del pensiero. Da questo momento, 
il rigore scientifico nel rapporto col testo scritto o col discorso diventa una co- 
stante, come cosa ben diversa dal rigore nominalistico dei logici medievali. Il 
puntiglio di questa lotta con la parola parte dalla perdita di fiducia proprio nella 
parola in sé e dalla confidenza invece negli strumenti della mente. Questo du- 
plice rapporto è alla base della filologia medesima: la consacrazione del testo 
avviene attraverso il suo freddo attraversamento, una vivisezione raffinata. E 
quanto la filologia ha contribuito a porre la centralità della parola, parlata e 
scritta, nella nostra civiltà, altrettanto c’insegna la sua strumentalità, di comu- 
nicazione o di creazione artistica. Essa demitizza il Verbo, una volta che è uscito 
dalle mani del chirurgo, da un laboratorio in cui s’impiegano tutti i mezzi di 
ricerca che la tecnica non solo cerebrale mette a disposizione: bisturi, tinture, 
acidi; i paralleli più lontani, le etimologie, le norme dell’uso quotidiano o dei 
poeti, le scoperte dell’archeologia e della storia, le costanti e le anomalie indi- 
cate dalla psicologia, l’abnorme della psichiatria, l’inconscio collettivo e gli stati 
patologici; se, almeno, la filologia vuol poter camminare oltre la paleografia, 
ch'è solo il suo momento iniziale, o uno dei suoi mezzi. 

Pure, l’approfondimento e la raffinatezza della critica sono anche il ricono- 
scimento e la nuova consacrazione della Parola. Essa è fissata al centro, come 
dell'attività mentale, cosi della comunicazione. Tutto è posto al suo servizio e 
vi ruota intorno, l’illumina e ne è riflesso. Tutto contribuisce a definirne la per- 
fezione, a renderla immobile e perfetta. Essa rivela le sue possibilità e le sue 
esigenze, soffoca gli altri contatti dell’uomo col mondo. Il Logos domina e de- 
termina il pensiero, scarta l'inconscio e l’intuitivo, pretende di poter esprimere 
tutto, e quanto è fuori di esso è negato o trascurato, o addirittura inesistente. 
Come dice Melville in Moby Dick, il Testo è sempre uno, anche se diverso è il 
modo di renderlo. O, secondo l’intuizione straordinaria di Schelling, il testo, 
il libro, è una ridotta metafora della natura, e la natura una grande metafora 
del testo; la Natura, autore antichissimo, ha segnato dei geroglifici su fogli co- 
lossali, e la Terra è un libro di frammenti e di rapsodie di epoche diversissime. 
Ciascuna foglia, ciascun minerale è un problema filologico. Il mondo assume 
la sua forma, conta in quanto si rivela e si avvia anch’esso in quella direzione. 

L’esattezza della formula magica non è nulla in confronto a questa pretesa 
della Parola, e comunque è in funzione del tutto opposta: mira a sprigionare 
l’occulto inesprimibile e inafferrabile razionalmente, non a fissarlo. La filologia 
del mago nasce dall’irrazionale e da una dichiarazione d’impotenza, che invece 
sono negati dalla filologia, predominante, dell’illuminista. Eppure anche questa, 
anche nella forma della critica testuale, che rimane essenzialmente una scienza, 
«una pura questione di ragione e di senso comune, non un mistero sacro », come 
dice Housman [1921, ed. 1962 p. 132], ha una sua componente intuitiva e un 
suo fascino irresistibile. Affermava il dottor Johnson che la congettura possiede 
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la gioia e tutto l'orgoglio dell'invenzione; altri ora hanno scritto che «l’emenda- 
zione offre l’attrattiva di un indovinello e il sollievo della creazione» [Thorpe 
1965, p. 82]; e certo, com’è stato notato, il restauro testuale, non solo come gran- 
de operazione culturale, merita le pagine entusiastiche che vi dedicarono ro- 
mantici quali Grimm e Boeckh, e certo non è lontano dal divino piacere vichiano 
di rifare la storia, in quanto ci appropriamo mentalmente dei fatti attraverso la 
lingua e gli altri documenti, rinnoviamo le idee e riviviamo lo spirito di altri 
uomini. C'è del magicien nell'operazione filologica, che vuol rivelare al lettore, 
in sostanza, un manoscritto perduto attraverso una serie di combinazioni, di 
formule, di sigle. L'edizione critica tende e tenderà sempre più in avvenire a 
stampare solo il perduto, non il preservato; l’ignoto e non il noto; a far rivivere 
il defunto, l’inesistente. E il passato e il presente della filologia sono pieni di 
facoltà divinatorie, di cui si hanno casi insigni, interi monumenti nei lavori 
dello Scaligero, di Bentley, di Porson, di Ritschl, di Housman. Il Lachmann 
viveva in un'atmosfera oracolare; Novalis chiamava il filologo un indovino, un 
augure letterale. 

Lo stesso fenomeno letterario è strettamente legato a questo passo della 
storia culturale. Un’idea di letteratura e di storia della letteratura dipende stret- 
tamente dalla nuova nozione di sacralità del testo che la filologia introduce. Il 
testo creato con cura e col pensiero del futuro; preservato intatto dalla sua la- 
bilità e decadenza; scrostato dalle superfetazioni e restaurato dalle sue falle; 
precisato nei suoi significati esatti, gli unici possibili che esso può e deve avere 
secondo logica, secondo le condizioni del tempo e i caratteri dell’autore; defini- 
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legittimi e bastardi, gli intrusi, i travestiti, gli storpi e i simili anche più lontani; 
ripulito dalle agiografie e riscattato dalle detrazioni; con un lavorio che, mal- 
grado le aspirazioni e le pretese, ogni volta va rifatto e ripetuto secondo tecniche 
in continuo progresso o semplice mutamento, e soggetto a insidie di ogni genere: 
non solo le pressioni esterne, ideologiche, istituzionali, etiche sulla mente, ma 
anche quelle interne delle psicologie; senza che si possano raggiungere o fissare 
nemmeno i limiti della sua loquacità, della sua portata espressiva, in cui operano 
idee e stile, immagini e ritmi, timbri e colori: tutto questo entra nell’officina 
e nel programma della filologia, per poi passare in modo determinante nell’idea 
stessa di letteratura come strumento principe di espressione soggettiva e di rap- 
porto sociale. A nessun altro segno è più concessa la validità della parola e nessun 
altro merita le cure che si spendono attorno ad essa. In tal senso certo vale l’ac- 
cusa rivolta alla filologia di ruotare solo su se stessa e di trascinare nel suo cerchio 
le facoltà espressive dell’uomo. 


5. Gli strumenti della tecnica. 
Erasmo dunque, editore delle Adnotationes del Valla, che vedeva come un 


proprio antecessore nella critica testamentaria, avvertirà con piena coscienza 
l’importanza e la potenzialità della nuova impostazione e applicazione del lavoro 
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filologico. Nell’affrontare la vulgata del Nuovo Testamento con eccitamento 
mentale, testimoniato nel suo epistolario, egli si arma di tutta la documentazione 
possibile e procede senza alcun pregiudizio e alcun timore. Come i copisti hanno 
viziato i codici, cosi i filosofemi costruiti su di essi rischiano di travisare il cor- 
retto senso, e ne sono comunque assai meno importanti: sono gli stagni rispetto 
alle fontane; unica vera guida nella determinazione del meglio è il giudizio. 
Eppure Erasmo era ben cosciente delle conseguenze possibili di una recensione 
totale e genuina delle tradizioni sin dalle loro sorgenti, su un terreno come 
quello: «Cosa c’è, -- si chiede tra le prefazioni al Nuovo Testamento, — di più 
minuscolo di una virgola? Eppure cosî poco basta per produrre un’eresia» [1516, 
ed. 1967 p. 110]. 

Quanto abbia agito a sua volta sullo sviluppo della filologia moderna la 
centralità di un testo essenzialmente storico-religioso quale la Bibbia, anziché 
letterario come già Omero, è difficile da esprimere. Certo anch’essa accelerò pa- 
radossalmente quel processo di laicizzazione della cultura che, malgrado la di- 
chiarazione in contrario e malgrado la fiducia d’Erasmo stesso di ravvivare la 
pietà cristiana attraverso l’antica Aumanitas, si verifica con l’età nuova. I libri 
sacri si eclissano ben presto davanti al prorompere, al loro seguito, della massa 
di quelli profani; e la filologia si affianca anche qui al metodo di Descartes e al 
pensiero di Leibniz, a una teologia come quella di Spinoza, a una grammatica 
come quella raisonnée di Port-Royal; con essa hanno rapporti stretti i poeti 
della Pléiade. Sul finire del Seicento Le Clerc attribuisce alla filologia un ufficio 
di ordine e chiarezza nel caos della letteratura e della storia mediante il meto- 
do geometrico che agisce come un filtro purificatore delle altre congestioni. 

Allo stesso modo oggi ci si trova senza sorprese davanti a un campo d’azione 
assai ben sistemato, non solo per le letterature classiche, ma persino per quelle 
romanze, e ad ausili strumentali più raffinati ma problematici, quali quelli offer- 
ti dalla cibernetica e dalla computeristica: strumenti la cui stessa ideazione si 
basa su frequenze, collegamenti, automatismi, siglature e statistiche, che sono 
un'invenzione o i fondamenti della metodologia filologica. Lo stesso tipo di 
òperazioni si richiedono nell’impiego di attività diverse: « Ogni ricerca letteraria 
e linguistica è, alla sua radice, una comparazione di codici, sia che miri alla 
semplice determinazione di somiglianze e differenze, all’instaurazione di qualche 
ordine e gerarchia, o alla determinazione di cause, significati e valori» [Daring 
1973, p. 256]. Mai come oggi si può avvertire l’interazione di discipline e pro- 
duzioni disparate, e chiarire nella stessa filologia la natura dei suoi procedimenti, 
i limiti e la validità di ciascuno in questo grande sistema intimamente connesso 
di conoscenze umane, secondo la visione di Karl Ottfried Miller. 

L'elaborazione della tecnica filologica e il proposito pervicacemente perse- 
guito dai filologi letterari, di costruire metodi sempre pit sicuri, si fonda non 
solo sulla validità della statistica, di norme come quella dell’uso collettivo 0 
singolare, della giustificazione di ogni variante del sistema; ma altresi sull’idea 
della presenza di regole nello stesso dominio della creazione artistica; perché 
di filologia si comincia a parlare anche per altre forme d’arte al di fuori della 
letteratura, e il ductus di un pittore non è meno significativo e riconducibile a 
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sistema della metrica di un poeta o del ritmo di un prosatore. Una convinzione 
di questo tipo è alla base del più famoso procedimento per determinare un testo. 

Il metodo, perfezionato nella prima metà del secolo scorso da Karl Lach- 
mann, parte dalla presunzione che comunque uno è il testo dato, e uno il testo 
che si deve ricostituire dal logoramento che subisce immediatamente appena 
esce dalle mani, anzi dalla mente, del suo autore. È notevole che il Lachmann 
fosse mosso da una forte passione per la poesia; ma egli intese che preventiva 
alla lettura dei poeti era la comprensione della loro lingua e della loro tecnica, 
ancor prima, il restauro della loro creazione (oggi si direbbe che la critica lette- 
raria dipende direttamente da un’abile critica testuale). Perciò egli ricercò un 
criterio oggettivo, un metodo addirittura meccanico e automatico di spinte e 
controspinte, di propaggini e potature, che garantisse la validità e il successo 
di questa operazione, sottraendola all’incertezza del gusto e della contaminazio- 
ne di discipline disparate. È una «religione del documento», che ha il suo pre- 
supposto nell'atmosfera romantica; attua, spogliata delle sue intemperanze, un 
ideale esso pure romantico di riduzione dell’opera stessa letteraria a documento, 
mediante la storia e l’erudizione; anche se la metodologia connessa è debitrice 
all’albeggiante evoluzionismo e comparativismo positivistico, da cui erano pure 
investite la linguistica quanto le scienze naturali: uno stemma lachmanniano 
non è molto diverso dall’albero dei vertebrati in un trattato di Cuvier; e questo 
procedimento l’audacia del Lachmann non esitò ad applicare pari pari persino 
per la ricostituzione di un’intera letteratura, quale quella ch'egli riteneva sog- 
giacere all’Iliade e all’Odissea: da questi poemi si poteva risalire a una poesia 
primitiva, ricostruirne, con le opportune disarticolazioni e ripuliture, i canti 
popolari primitivi, come quelli che proprio allora venivano riscoperti e s1 con- 
nettevano ai Nibelunghi. 

Era, come si vede, una svolta rispetto alla tradizione e al metodo umanistico 
e illuministico, e pur con tutti i precedenti che anche di recente ne sono stati 
rintracciati. Venivano rimessi in discussione dei principî e si faceva rientrare in 
gioco una quantità di elementi prima discriminati o confusamente affastellati. 
Il procedimento rinascimentale, come si è accennato, era stato quello di assumere 
a base di lettura una vulgata, sottoposta poi a emendazione, secondo giudizio, 
dei turbamenti esterni inferti dall’insipienza, dalla sbadataggine e dall’audacia 
della turba dei copisti, ma non di meno privilegiata, come consacrata dal comune 
riconoscimento. Ora la verità è invece riposta nei codici multipli e perseguibile 
con la ricostruzione stemmatica e la diortosi di un cammino ricco in ogni caso 
d’insegnamenti, ed esso stesso un avvenimento culturale. 

È chiaro che l’interesse cosf acuto portato sull’accertamento del testo non è 
disgiunto neppure da un acuto senso della tradizione, tipico anch'esso della so- 
cietà europea, soprattutto negli ultimi due o tre secoli: tradizione da accertare 
scrupolosamente anche per i suoi riflessi di ordine pratico, sociale, per esempio, 
o addirittura, in certi casi, politico (si pensi ai testamenti, ai diplomi, alle magnae 
chartae, alla realtà e alle circostanze di episodi anche trascurabili nelle vicende 
di una nazione e di un personaggio): in un discorso dove neppure entra la di- 
sputa sulla lettura e sullo spirito, di stampo piuttosto semitico. 
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Di qui l'impulso enorme di energie rinnovatrici e le propagazioni, sotto 
forme anche non immediatamente riconoscibili e in campi anche lontanissimi, 
che si verifica a metà dell'Ottocento in questo genere di studi. È da questo im- 
pulso, legato primariamente alla filologia classica, che muovono anche le nuove 
filologie, germanica e romanze, cosî come già era accaduto alla riflessione so- 
prattutto filosofica nel Sei e Settecento di estendersi dall’antichità greco-latina 
al mondo medievale e in genere a quelli primitivi di altro tempo e cielo. Non 
è per il passaggio all’antimeccanicismo idealistico e spiritualistico, per le preoc- 
cupazioni di un Croce, per gli appunti pur azzeccati ma acidi di un Traube, né 
sotto le esplosioni dell’irrazionalismo del tipo nietzscheano, che l’esprit de géo- 
metrie wolfiano-lachmanniano rivela le proprie deficienze; né tanto per l’im- 
perfettibilità dei suoi risultati, inammissibili al suo interno, o per i rischi che si 
possono correre di un assorbimento totale del lavoro critico nel lavoro costrutti- 
vo del documento e comunque in una pura analisi: come si disse che le Osser- 
vazioni sull’Iliade di Omero facevano sparire la personalità di Omero per stabi- 
lire quella di Pisistrato quale compositore e redattore del poema scritto; bensi 
piuttosto per la rilevazione dei suoi limiti sul suo terreno, in un campo compo- 
sito, di elementi complessi. Esempi straordinari di questa riflessione si trovano 
nella Storia della tradizione e critica del testo di Pasquali e nell’assai più bre- 
ve saggio di Fraenkel per la sua edizione delle Argonautiche di Apollonio Ro- 
dio. «Una semplice verosimiglianza statistica, — osserva ad esempio il Fraen- 
kel [1964, trad. it. p. 27], — non può validamente risolvere il singolo caso. Se 
una determinata divergenza tra i due manoscritti capiti nella percentuale mag- 
gioritaria perché li effettivamente ha ragione O, ovvero nella percentuale mino- 
ritaria poiché autentica è la lezione di R, non dipende dalla credibilità del testi- 
monio, ma esclusivamente dallo stato della questione in quel singolo passo». 
Come si vede, è la discussione sulla validità della statistica e sull'ingresso del- 
l’imponderabile. Le obiezioni o le deficienze sono le stesse che incontra l’appli- 
cazione in certi campi della computeristica. Il miglior calcolatore, dice qualcuno, 
rimane in materia quello situato fra le orecchie del ricercatore, e comunque per 
certe operazioni, come quelle della filologia classica, il materiale è tutto control- 
labile anche coi mezzi tradizionali e pochi ausili scientifici; soprattutto, è più 
sicuramente elaborabile dal gusto, dal discernimento, e dal buon senso. 

Comunque sia, è anche questo uno sforzo che il filologo oggi torna a com- 
piere per salvaguardare, dopo eccessi in senso contrario, ma senza cadere in 
assalti indiscriminati e impropri, il proprio esprit de finesse, l'elemento personale 
e umano di un lavoro che si esercita per definizione sopra un materiale incerto, 
su variabili non infinite né tutte diverse, ma certamente molteplici e sottili, 
irriducibili, nella loro totalità, alla cifra di un codice. Ciò che in Fraenkel può 
essere il frutto di un sano scetticismo verso la tradizione, in altri è appunto il 
senso della complessità di ogni operazione umana, come nella perfezionata di- 
chiarazione del Kermode [1975, p. 139]: «Quando noi ora diciamo che lo scrit- 
tore dice più di quanto egli sappia, usiamo semplicemente un arcaismo; ciò 
che intendiamo dire è che il testo non sta sotto il controllo assoluto di un sog- 
getto pensante, o che non è un messaggio indirizzato da una mente a un’altra». 
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6. Critica testuale e critica letteraria. 


Con ciò il Kermode ci pone nel cuore del problema di ogni utilizzazione 
del testo, se non ancora preliminare all'operazione della sua costituzione, e sia 
in sede letteraria, sia di ricerche di qualsiasi altro tipo, etnografico per esempio, 
o antropologico, o sociologico: la definizione dei suoi limiti e delle sue compo- 
nenti. 

Quali i limiti dello stesso testo letterario? Fino a dove è legittimo estendere 
lo spettro delle sue componenti, prima ancora che degli utensili della sua com- 
prensione, secondo le indicazioni boeckhiane ? E qual è il peso di questi elementi 
interni nel determinarlo: un testo anche materialmente stabilito con sicurezza 
e perfezione è un dato sufficientemente conosciuto? Che posto ha la valutazione 
sulla sua natura? A che punto lo si dovrà fissare? Interrogativi da cui dipendono 
le ragioni e l’esistenza stessa della filologia; allargati, della scienza in genere 
come tale. 

Il testo, fin da prima della sua nascita, e poi dopo, ha una sua storia, che 
non gli è estranea e di cui non ci si può disfare senza danno. Nel xvi secolo si 
usava pubblicare tutte le varianti, per non perdere nulla di un deposito in cui 
potevano esserci dei pezzi autentici o delle alternative non meno auree, che tutte, 
comunque, facevano storia. Secondo la formula eliotiana, persino la sua lettura 
fa parte della costituzione di un testo. E quale testo è uscito veramente dalle 
mani dell’autore? Enea incontra o no Elena la notte della caduta di Troia (versi 
567-88 di Eneide, Il, assenti dai manoscritti e letti invece nella sua Eneide da 
Servio)? Le Great Expectations terminano nel modo che aveva pensato e avrebbe 
voluto il loro autore, o con la kappy end che poi per altre ragioni hanno assunto? 
Quale rapporto esiste fra i Promessi Sposi del 217 e quelli del ’40? Il Prelude di 
Wordsworth è quello del 1805 0 del 1850? Ancora prima e più che nelle biblio- 
teche dei chiostri, il testo si è depositato nel cestino della carta dell’autore, dove 
raramente può essere raggiunto, e dove ha pure calato via via la sua identità. 
Il testo «si fa continuamente », scrive Branca [1977, p. 82], e la sua elaborazione 
è «non statica, ma dinamica»: un testo definitivo non esiste. 

Sarà dunque necessario e sufficiente concentrarsi sull’esito finale, disponi- 
bile o costruibile, ovvero occuparsi, attraverso le varie redazioni o anche sem- 
plicemente le varianti d’autore, del modo come si costituî, passando da quella 
che comunque non può essere altro se non una descrizione caratterizzante a 
un'indagine sulla «vita dialettica» di un testo, stimandolo non un valore stabi- 
lito, ma una «perenne approssimazione» al valore? [cfr. Contini 1937, ed. 1974 
p. 233]. È chiaro che, entro questa problematica, la critica letteraria viene a 
dipendere più che mai dalla critica testuale; e dunque le esigenze del filologo 
mostrano davvero di doversi estendere come abito e metodo di qualsiasi ricerca, 
di qualsiasi atteggiamento del pensiero, come rispetto del dato o come rispetto 
dei sentimenti umani di cui parla Thomas Mann nel Doctor Faustus: anche se 
non manca chi ancora nega al lavoro del filologo l'autentica analisi e interpreta- 
zione del fatto testuale, persino letterario, riducendolo a un lavoro preparatorio 
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privo in sé di alcuna utilità, se non ‘a seconda dell’utilizzazione che ne viene 
fatta successivamente in sede di vera critica, quale la critica letteraria. (Ma il 
discorso si può rovesciare, ed è tutt’altro che limitativo il detto di Joseph Bédier, 
secondo cui il compito della filologia è di essere il punto di partenza della critica). 
Asseriva il Vico che la filologia non prende a prestito da altra scienza il criterio 
della verità che le occorre, perché è la stessa operazione mentale che investiga 
il certo, per narrarlo ed esporlo; essa dunque si fa l’anima delle altre scienze, 
e la conoscenza è sempre comunque storica, filosofica e filologica. In ogni caso, 
la filologia costituirà per la critica almeno un richiamo costante alla materialità 
del testo e, tenuta presente, un correttivo a certe evasioni di pura retorica o di 
pura invenzione, di cui soprattutto la biblioteca della recente critica letteraria 
è ricca. 

Viceversa, le possibilità che la filologia scaltrita e riconosciuta può oggi of- 
frire allargano enormemente i campi d’indagine di tutte le discipline, ne muta- 
no o rovesciano persino gli obiettivi e le impostazioni. L’odierna discesa e 
poi la fuga da ogni lato della storiografia negli scantinati degli archivi comu- 
nali, in cerca della fame patita, dei prezzi pagati, dei climi goduti, degli an- 
damenti demografici di una nazione, di una regione, addirittura di un villag- 
gio, sono l’esempio più macroscopico di quel tipo d’analisi, di quell’impianto 
strutturale, di quel fondamento statistico che riconosciamo come conquista 
della moderna filologia; e sia pure con i correttivi più sopra rammentati. Ciò 
che a sua volta può venire alla filologia dalle altre scienze umane, e in parti- 
colare proprio dalla storia, è la coscienza della sua immersione in una realtà 
attiva, il richiamo, a chi può essere un puro grammatico, ad essere invece, 
come diceva ancora Schlegel, un filomuso e un filosofo. [c. c.]. 
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La filologia, sconfinando dal suo consueto terreno applicativo, che copre in qualità 
di scienza costitutiva e studiò critico dei testi (cfr. testo) letterari e dei documenti 
storici (cfr. documento/monumento, orale/scritto), può essere considerata, in quan- 
to portatrice di esigenze di rigore e razionalità, in un discorso metodologico (cfr. metodo) 
che coinvolge le scienze umane, se non perfino l’intero albero della conoscenza. 

Collocata di volta in volta fra retorica, grammatica e filosofia (cfr. filosofia/ 
filosofie), fra scienza e letteratura, fra lingua e storia, fra libro e cultura (cfr. cultura/ 
culture), è con la moderna critica testuale che la filologia, impostata sulla «positiva» 
indagine dei testi (cfr. induzione/deduzione) in quanto realtà concrete (cfr. dato, 
evento), non svolge soltanto funzioni «disciplinari » (cfr. disciplina/discipline) di ac- 
certamento — con lo scopo di scernere tra originale e interpolazioni successive (cfr. ro- 
vina/restauro) —, ma si pone anche fra ermeneutica (cfr. interpretazione) e finzione, 
fra tradizioni e invenzione, come fondamento necessario della critica e di qualsiasi 
indagine sui linguaggi (cfr. linguaggio; e anche traduzione) e usi delle arti, sul pas- 
sato/presente dei sistemi semiotici (cfr. comunicazione, segno), sulla cultura in- 
somma come gerarchia e come memoria. 
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1. La domanda sui motivi della nota difficoltà (0, come molti dicono, della 
inutilità) d’una definizione della letteratura trova ai nostri giorni due divergenti 
risposte. Ad un estremo — che naturalmente tocca l’altro — c’è chi, la difficoltà, la 
nega, rifiutando come illegittima qualsiasi definizione e al più sopportando di af- 
fermare che letteratura è tutto ciò che con questa parola viene denotato dai par- 
lanti, non una essenza quindi né un insieme di alcunché fuor del consenso di una 
ben delimitata società; e, quando colui dice «tutto », all'uso del termine accorda 
però licenza di comprendere anche quel che, nel passato, esorbitava da tale uso 
o era altrimenti denominato. All’altro estremo c’è chi anche nega la difficoltà 
perché nella impossibilità appunto di definizione trova la sola definizione possi- 
bile. Per questo genere di negatori del problema, la letteratura sarebbe inaffer- 
rabile e proteica, costante solo nella sua attitudine di fuga, come per certe teolo- 
gie lo sono la natura divina e la sua esperienza. Tali due atteggiamenti estremi 
corrispondono anche a due modi fondamentali di avvicinare l'oggetto letterario 
che si ritrovano al fondo di qualsiasi fatica teorica in argomento: il primo ha per 
proprio fine la certezza, il secondo ha la verità. 

Della letteratura esistono teorie numerose cioè trattazioni che, con strumenti 
diversi e spesso contraddittori, studiano un campo oggi percorso dalla indagine 
estetica come da quella sociologica, dalla linguistica, dalla antropologia, dalla 
psicanalisi, dalla semiologia. Quella di letteratura sembra quasi essere il centro 
vuoto intorno a cui ruotano anche troppe nozioni, quali critica, filologia, retori- 
ca, stilistica, testo, discorso, parola e tante altre ancora. Di letteratura, un socio- 
logo della letteratura ebbe ad elencare più di venti definizioni. Pare — e non è sen- 
za significato — che ogni volta si voglia delimitare una «letterarietà » come speci- 
fica funzione della scrittura e del linguaggio, nasce inseparabile da quella un 
senso vuoto, una mancanza di forma, un di più, o di meno, che domanda di en- 
trare e di essere assunto. Questa evocazione irrespingibile del diverso o opposto 
- che invero bisognerebbe chiamare dialettica — è all'origine di un importante 
sottogruppo fra quanti negano l’afferrabilità della letteratura; esso si compone di 
coloro i quali, constatando che della letteratura si parla e scrive impiegando i me- 
desimi strumenti di quel che si intende studiare, ossia il linguaggio, annunzia- 
no che della letteratura non si può parlare altrimenti che producendone. In 
questo modo la questione viene abolita, e il diverso dalla letteratura, il suo con- 
testo, invece di venir fissato dal medesimo sguardo che considera quest’ultima, è 
irigerito in continuazione, come per una bulimia infrenabile, trasformando il 
mondo (come un poeta ha voluto) in un libro o in una congerie di fatti letterari. 

Le risposte alla domanda « Che cosa è letteratura?» si dispongono in una se- 
rie storica che per un largo tratto dell’età moderna ha coinciso con il pensiero 
estetico, da Kant a Hegel fino a Croce, Dewey, Lukàcs, Adorno. Letteratura era 
posta in contiguità con poesia e arte in quanto valori. Non si ritiene affatto che 
l'estetica sia una forma del pensiero filosofico ormai rivolta al passato; ma certo 
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le domande e le risposte su che cosa faccia, di un testo, letteratura, nel nostro se- 
colo non ci sono tanto venute dall’estetica quanto dalla linguistica. E, oggi, dalla 
semiologia. Quando Croce, nel tentativo di trovare per la nozione di letteratura 
un luogo che non contraddicesse la sua idea di poesia, avanzò l'ipotesi che la let- 
teratura avesse qualcosa a che fare con il sistema di regole della buona creanza, 
ossia con le convenzioni sociali, aveva sfiorato quel che è oggi un luogo comune 
della antropologia e semiologia culturale, ossia che i comportamenti si organizza- 
no in codici di senso e che la letteratura trova il suo luogo fra tali sistemi isti- 
tuzionalizzati. Ma si chiama letterario qualcosa che riguarda il linguaggio o non 
piuttosto qualcosa che riguarda le forme di comunicazione implicanti il lin- 
guaggio? Se, con Jakobson, si dice che nel linguaggio articolato si possono di- 
stinguere varie funzioni e che quando l’attenzione privilegia, in un fatto di lin- 
guaggio, il linguaggio stesso, allora l'aspetto dominante di quel linguaggio è 
quello poetico, si può parlare di «uso letterario del linguaggio ». Se invece si di- 
ce che quella attenzione è qualcosa che non solo si manifesta in determinate oc- 
correnze ma ha come sede determinati istituti e momenti della esistenza sociale 
degli uomini, ne viene che la funzione poetico-letteraria del linguaggio non è do- 
vuta ad una «attenzione » individuale bensi ad una particolare fase storica dei 
rapporti sociali. Quest'ultima posizione è quella degli etnologi e degli studiosi di 
tipologia storica della cultura; ma anche, va da sé, della interpretazione marxista 
della storia dei rapporti sociali e del carattere «sovrastrutturale » della letteratura. 


2. Inlatino, litteratura (Quintiliano) viene da Vittera (in greco yoduua) ‘let- 
tera dell’alfabeto’ (da cui yoapparix#): è dunque una connessione con i caratte- 
ri, scritti o stampati. Nel nostro Trecento, litterato indicava l’alfabeta e l’uomo 
(laico) di sapere e di scienza ma anche ‘scritto con lettere’ (si parlava di « marmo 
letterato »). Col Rinascimento, il termine assume un significato prossimo a quel- 
lo di «persona colta». Fra Sei e Ottocento, ‘letteratura’ indica una specializza- 
zione, una attività e una pratica. La specializzazione non tanto consisteva nel 
produrre alcunché di scritto e stampato (ossia ciò che oggi si chiama « produzio- 
ne letteraria ») quanto uno specifico livello di preparazione culturale, cui corri- 
spondeva una qualificazione sociale o di classe. A quella qualificazione e colloca- 
zione storica e sociologica pensava Gramsci quando vedeva nei «letterati» dei 
secoli passati gli «intellettuali organici delle classi dirigenti» in Italia; una prose- 
cuzione dei clerici del mondo medievale (ma distinti in Dante: «cherci | e litte- 
rati» [/nf., XV, vv. 106-7]). Tale accezione di «letterato » è quella che più si avvi- 
cina alla equivalente della Cina antica, dove i mandarini esercitavano però un 
potere funzionariale, burocrati di uno Stato non feudale né teocratico. 

Come insieme di conoscenze specifiche, la letteratura comprendeva anzitut- 
to i testi degli autori latini e greci e (non senza discussioni durate dall’età uma- 
nistica al Settecento) specifici canoni di autori e di opere scritte nelle lingue mo- 
derne. Nel Settecento era ancora possibile escludere dalla «letteratura» le opere 
teatrali dei due secoli precedenti e il romanzo; e, in genere, quella che oggi si 
chiama «letteratura di intrattenimento ». Perché si abbia il passaggio all’idea di 
letteratura che è stata dominante nel secolo scorso (e nel nostro almeno fin verso 
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la sua metà) si è dovuto adempiere lo sviluppo egemonico della borghesia e dei 
suoi intellettuali. Ancora negli ultimi decenni del Settecento l’insieme delle ope- 
re scritte considerate nel loro aspetto estetico, ossia di valore-bellezza, erano pre- 
feribilmente chiamate «poesia» oppure opere di «eloquenza». Ma la rivoluzione 
borghese finirà col promuovere a letteratura tutti i generi di prosa nati dal gior- 
nalismo e dal teatro. 

Nel conflitto fra la nozione di letteratura come conoscenza e quella di lette- 
ratura come sfera del genio, del gusto, della sensibilità e della fantasia, la posi- 
zione sociale dell’uomo di lettere, sottratta al controllo delle organizzazioni ec- 
clesiastiche e al potere dei sovrani, trova nuovi motivi di indipendenza e di legit- 
timazione. Il «letterato» diventa lo «scrittore». Lo «scrittore» si confonde con 
«intellettuale ». Letteratura è, dalla rivoluzione francese al secondo impero, ogni 
forma di scrittura che si rivolge al pubblico tramite l’editoria, i periodici e il mer- 
cato librario. 0) . 

In corrispondenza con questa estensione, la parola ‘poesia’ viene a restrin- 
gere la propria area, quindi a specializzarla. Non solo poesia si contrappone a 
prosa, come verso a oratio soluta e come lirica a narrativa e a drammatica; ma 
sta ad indicare una specifica qualità, elevatezza, valore. Inoltre, durante lo scor- 
so secolo e fino a noi (secondo la legge interna della cultura borghese, che è di 
produrre entro di sé la propria antitesi) si può seguire come crescano e si diffon- 
dano antipatie e insofferenze per l’accezione allargata di «letteratura» o meglio 
per i suoi rappresentanti e per la produzione che la fonda. Sono appunto l edi- 
toria, la stampa periodica, il giornalismo, il mercato librario ossia gli strumenti 
del mercato che ponendo sul medesimo piano Orazio e Stendhal, Shakespeare 
e Eugenio Sue, discreditano la funzione letteraria e la parola medesima. 

Le esigenze ideologiche della classe borghese allora combattente per le liber- 
tà nazionali e civili, insieme alle possibilità offerte dalla allora nascente industria 
culturale avevano nobilitato generi che la cultura classicista aveva escluso dai li- 
velli «alti » (il romanzo, la commedia) ma, come mai era stato per l’innanzi, ave- 
vano separato le scritture scientifiche e storiche da quelle d’immaginazione. Non 
senza contraddizione e coscienza di essa: come la grande età del romanzo storico 
dimostra, ossia di un genere «misto di storia e di invenzione ». Con una formula 
approssimativa si può dire che l'atteggiamento dei ceti borghesi dominanti (nel- 
l'età delle rivoluzioni e poi del consolidamento, fin verso la metà del XIX secolo) 
mentre portò a perfezione il modello della letteratura come strumento di educa- 
zione democratica dei sentimenti determinò anche e simultaneamente la ten- 
denza contraria, ossia la formazione di una produzione e di un consumo lettera- 
rio di élite, contrapposto alla educazione democratica dei sentimenti e, più in 
genere, a quanto rimaneva, o risorgeva, della utopia egalitaria delle rivoluzioni 
borghesi. Da allora sino ad oggi, questo processo di differenziazione fra « alto » 
e «basso», centro e periferia, innovazione e ripetizione, i cui termini interagisco- 
no a costituire il complesso intreccio delle forme e dei generi letterari, è stato sem- 
pre più deliberatamente gestito dall’industria culturale; che adempie cosi alla 
funzione di mediazione dei conflitti che in altre società fu di corti o salons 0 ac- 
cademie, tuttavia mantenendo in vita (ad esempio, con la tipica istituzione della 
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rivista letteraria) altri processi di mediazione destinati a mascherare, per chi ac- 
cetta la maschera, lo sfruttamento «senza viscere » di cui parlò Marx. Anche per- 
ché le istituzioni sociali della letteratura hanno sempre avuto una notevole forza 
di conservazione e di durata, fondata probabilmente sulla parentela storica con i 
discorsi di ri-uso (Wiedergebrauch) di cui si dirà più innanzi. E finalmente l’in- 
teresse inesausto che la cultura e la società della prima metà dell’Ottocento por- 
tarono alla nozione di letteratura — nell’estetica, nella critica, nella pubblicistica 
politica e nell’editoria - fu dovuto anche al fatto che in quella nozione si uniro- 
no e conflittarono illuminandosi reciprocamente tanto le condizioni sociologiche 
quanto i complicati rapporti ideologici di classe che hanno continuato a domi- 
nare fin quasi ai nostri giorni. Mentre nella scuola e nell’università la letteratura 
era ancora quella del canone umanistico e classicistico, nell'editoria di massa il 
canone era quello educativo-civico che operava a sostegno delle politiche liberali 
e nazionali delle patrie europee; ma nel giro di qualche decennio gli si affianca- 
vano, sarcastici e pretenziosi, anche i romanzi cosiddetti «da venti centesimi», 
l’epica a puntate di ispirazione populista, il teatro di boulevard, il racconto poli- 
ziesco; e gli si contrapponevano simmetricamente le cerchie esoteriche dei poeti 
simbolisti. Come nessun altro prima di lui, Baudelaire ebbe a interpretare quella 
compresenza, da allora inseparabile dalla nostra idea di letteratura; e questo in- 
tese dire Benjamin affermando che Baudelaire fu avvertito dei radicali mutamen- 
ti della condizione artistica. 

Che la cultura dell’età romantico-borghese abbia inteso identificare lettera- 
tura con gli scritti di immaginazione e di invenzione è stato evento decisivo per 
la storia della nozione di «letteratura». Per un verso, era la conseguenza di un 
secolare processo di autonomia cioè di separazione e specializzazione dei lin- 
guaggi delle scienze, della filosofia e della storia ma anche di quelli degli organi 
della comunicazione di massa, ossia il giornalismo e la letteratura di consumo per 
i ceti popolari urbanizzati dalle rivoluzioni industriali; per un altro verso, apriva 
la via ad una interminabile questione di frontiera, perché l'atteggiamento lette- 
rario — che qui può essere sommariamente identificato come la coscienza di un 
rapporto tra significante e significato diverso da quello dominante in altre specie 
di scritture (che proprio per questo si dicono non-letterarie) — tornava insisten- 
temente a rivendicare i propri antichi diritti nella forma del saggio e delle scrit- 
ture critiche, nella diaristica autobiografica e nelle prose di meditazione ; nonché, 
almeno a partire dall’ultimo quarto del x1x secolo, attraverso gli intenti totaliz- 
zanti delle avanguardie e poi del surrealismo. L'atteggiamento letterario domi- 
nante nella cultura del xx secolo nega bensf se medesimo in quanto separatezza 
letteraria, in nome di impegni politici o etici o di pienezza vitale o di rifiuto delle 
istituzioni formali; ma riaffermandosi con la nozione di «scrittura» o con quella 
di «testo », rivendica sovranità e governo anche su province che il passato cre- 
deva di aver per sempre sottratte alla letteratura. 

L’età successiva e poi il nostro secolo hanno variamente e drammaticamen- 
te combattuto intorno all’ufficio e funzione della letteratura ma i fattori delle 
tensioni non sono da allora, in sostanza, mutati: quello della trasmissione (sco- 
lastica e universitaria), quello delle industrie culturali (con livelli «alti» e « bassi ») 
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e quello delle avanguardie (che continuano a riproporre da oltre mezzo secolo 
un identico modello di rapporto fra letteratura e potere politico, come docu- 
menta una vicenda ora futile ora orribile). 


3. La nozione di letteratura ricevuta dall'età romantica pone un dover-es- 
sere e contiene una proposta, un modello per gli uomini lettori, molto diversa da 
quelle dell’età classica e rinascimentale ma non meno imperiosa; tanto che si 
confonde con la critica normativa. E si può capire allora che cosa volesse dire 
Hegel quando affermava, in anticipo di un secolo sulla nostra coscienza, che «la 
scienza dell’arte è nel nostro tempo un bisogno. ancora maggiore che l’arte di 
per sé» [18177-29, trad. it. p. 18]. Nel secolo suo dell’estetica e più ancora nel no- 
stro la domanda su essenza, limiti, doveri, forme, legittimità, ecc. della lettera- 
tura, non meno delle risposte fornite dalle centrali di elaborazione e di potere 
ideologiche, politiche, economiche, di gusto, di tendenze, ecc., circondano e 
stringono le poetiche dei gruppi di produzione letteraria e intervengono poten- 
temente su quelle dei singoli produttori. Ma, mentre questi ultimi hanno quasi 
come propria condizione istituzionale di resistere o almeno di dialogare con quel 
sistema di domande e di risposte che è l'ideologia letteraria circostante, questa è 
egemone nei confronti del cosiddetto pubblico. Fra le poetiche normative dei 
singoli autori o dei gruppi e le odierne teorie della letteratura con intenti scienti- 
fici, per quanto possano variare le distanze, non si dà mai un distacco assoluto, 
non c’è autore che non interiorizzi almeno alcune delle norme, ad esempio, delle 
teorie formaliste. E tuttavia essere autore significa prendere nella pratica della 
propria scrittura qualche distanza dalla precettistica implicita nelle più autorevoli 
teorie della letteratura oggi vigenti. Ma tanto meno lo può il pubblico quanto 
più i latori di quelle teorie, docenti e critici, sono divenuti i mediatori privilegiati 
fra testo e lettore, forniti di autorità per competenza o per collocazione nei mec- 
canismi produttivi e riproduttivi del sapere letterario. Né quella mediazione si 
abolisce con il rimpianto per un anarchico incontro fra autore e pubblico, fra te- 
sto e lettore; che, come tutte le immediatezze, è ingannevole; ma solo compren- 
dendo e modificando l’ordine, davvero extraletterario, che istituisce la media- 
zione culturale in ceto e la sua funzione in ruolo organico ai poteri dominanti. 

Le indagini di sociologia della letteratura hanno prodotto storie del gusto let- 
terario e ricerche sulla stratificazione sociale e culturale dei lettori; invece è me- 
no chiaro, finora, quali valori — di età in età e di una in altra società — deter- 
minati gruppi investivano e identificavano nel linguaggio letterario. Mentre è 
largamente indagata la funzione che le corti cinquecentesche italiane assegnava- 
no al poeta cortigiano o il pubblico del Settecento inglese al romanziere di co- 
stume o di avventure; mentre si crede conoscere la collocazione sociale del poe- 
ta dell'età provenzale o del «compagno di strada» della letteratura sovietica, 
molto meno nota ci è quale costellazione di immagini, simboli, sentimenti e valo- 
ri le diverse culture e, in esse, le diverse classi e ceti vedessero apparire quando si 
accendeva uno dei segnali di «mutamento di codice» che annunziavano la pre- 
senza di un «fatto letterario »; soprattutto se si rammenta che quella presenza si 
è sempre accompagnata a connotatori di «alto » e di «basso», implicando quindi 
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una conflittualità di valori e una loro compresenza. (Unica ma importante giu- 
stificazione di certe ipotesi che sostengono consistere il vero senso della letteratu- 
ra in ciò che essa rivela tacendo, testimoniando cioè di un conflitto reale delle classi 
e dell’orrore che attraverso la storia delle società umane si fa testo ma solo ex 
silentio). Molto probabilmente è stata. proprio quella latente situazione conflit- 
tuale a determinare il bisogno di una ininterrotta giustificazione del ruolo dello 
scrittore e del poeta, non diversamente da quel che si è sempre richiesto alla 
casta sacerdotale. E la frase hegeliana sopra rammentata significa allora che nel 
nostro tempo l’esigenza di legittimazione teorica del «ruolo» letterario è tanto 
più forte quanto più esso è contestato dalla realtà sociale e politica. Di tale con- 
flitto esempio notissimo è quello, millenario, della unione o disgiunzione o va- 
riabile proporzione fra «utilità» (o moralità) e «diletto» (0 piacere), con corre- 
lativa teoria degli stili. L'ideologia dominante di età in età poteva anteporre que- 
sto a quel momento, l’utile al dilettevole o viceversa e ne discendeva quindi 
una gerarchia sociale ben articolata fra operatori di letteratura, fra l’umanista 
regio e l’istrione di piazza. Ma nell’opera i due momenti, nonostante le regole, 
erano meno nitidamente distinguibili; 1 connotatori stilistici — «alto » e «basso » — 
essendo spesso mere dichiarazioni di intenti. Ne è proverbiale dichiarazione il 
testo della Politica aristotelica [1342a, 3-5] sulla inscindibilità di pietà, paura, 
godimento e catarsi. Per quanto desiderosi di ruoli ben definiti, l'ambiguità pro- 
pria del testo letterario, di qualsiasi testo letterario, si riflette talvolta sulla fun- 
zione sociale degli autori. Destinata a riproporsi inesausta per tutta la storia del- 
l'Occidente, è già tutta presente nella scelta di Odisseo di decapitare l’aruspice 
Leode perché gli imputa di aver potuto intervenire, con i suoi auguri, nell’ordi- 
ne della realtà [Odissea, XXII, vv. 310 sgg.]; ma di risparmiare invece Femio 
il cantore, che opera nell’ordine del simbolico. Quest'ultimo invoca una dimen- 
sione a un tempo sacra e terrestre («Tu avrai rimorso, un giorno, se uccidi il 
cantore | perché per i numi e per gli uomini io canto» [ibid., vv. 345-46]) € pro- 
pone a Odisseo una magistrale confusione dei due piani («mi sembra che davanti 
a te canterei | come davanti a un dio» [1b:d., vv. 348-49]). Il rapporto fra lette- 
ratura e cibo, fra canto e banchetto è anche fra lo status certo del potente e quel- 
lo ambiguo dell’operatore del verbo. 


4. Sartre ha scritto che la letteratura si fa nel linguaggio ma non è mai data 
nel linguaggio; essa è un rapporto fra gli uomini ed un appello alla loro libertà. 
La tendenza a reificare quel rapporto isolando uno dei due elementi, a trasporlo 
in cosa ponderabile o a dimenticarlo, continuamente si ripropone, proiezione del- 
la fame di essenza che ci abita. Ma tale tendenza sembra implicata nella figura 
stessa del linguaggio: che è a un tempo relazione e segno, materia fonicamente 
segnata (o graficamente trascritta) e, come suol dirsi, pensiero. Questa doppia 
dimensione è ineliminabile: «L’oggetto letterario è il luogo dove si manifesta, 
sotto specie di comunicazione, un determinato rapporto sociale; né questo può 
essere garantito, reso permanente, se non materializzando il principio formale al- 
l'interno della comunicazione: e cioè, concretamente, moltiplicando le correlazio- 


| ni, i riscontri, le forme significative, la specificità dello spazio letterario » [Brio- 
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schi 1974; pp. 378-791]; dove è semmai da osservare che «le correlazioni, i ri- 
scontri, le forme significative» rischiano di somigliare un po’ troppo alle figure 
di discorso che con la elevatezza della propria frequenza garantirebbero, secon- 
do alcuni, la natura prevalentemente letteraria di un dato testo; mentre, ancora 
una volta, non si può mantenere in vita la manifestazione di un dato rapporto 
sociale se, fosse anche per un attimo, si dimentica uno dei termini del rapporto; 
se cioè non si vede che non è questa o quella presenza di correlazioni, riscontri 
o forme significative capace di garantire la letterarietà del testo bensf quel che 
avviene a tali correlazioni, riscontri e forme significative, in presenza come in 
assenza, ad elevata o minima densità, di fronte ad uno specifico contesto. Si dice 
che l'oggetto letterario è il luogo in cui si manifesta, sotto specie di comunica- 
zione (ossia come apparenza di comunicazione e sostanza di apparizione) un de- 
terminato rapporto sociale. Quale? Uno di volta in volta mutevole ma nel me- 
desimo tempo permanente; uno che è specificato nell’oggetto letterario ma che, 
appunto perché sociale, lo precede e può essere sotto altre specie. Di che rappor- 
to sociale si tratta? 

Per tentare la risposta si rischia di cadere, ancora una volta, in tautologia. 
Se per i formalisti letteratura è ciò che ha della letterarietà in sé, chi, invece, vi 
scorge, quasi solidificato, un determinato rapporto sociale trova che, alla fin fine, 
quel rapporto è il rapporto «culturale » istituito dalla compresenza di scrittura/ 
lettura o di scrittore/lettore. Gli etnologi conoscono un dilemma poco diverso: 
sacro è ciò che è dotato di sacertà, alcunché di conferito a un comportamento, 
a un luogo, a una pietra, a una festa e a questi oggetti intrinseco; o è il legame, 
il rapporto che fra più esseri umani si stabilisce nel corso di un comune com- 
portamento finalizzato e marcato come eccezionale? La letteratura è un oggetto 
o è una relazione? È un oggetto che determina una relazione o è una relazione 
che determina un oggetto? 

Si riconsiderino alcune delle tante volte citate affermazioni di Jakobson sulla 
funzione poetica, In questa «l’equivalenza, la similarità degli (tra gli) elementi 
(parole, sintagmi) prevalgono sulla loro contiguità e cioè sulle regole stesse della 
successione» [Coletti 1978, p. 31] sf che se il linguaggio poetico «è uno spazio 
chiuso su se stesso nelle singole opere, è una identità, un perenne ritorno, allora 
la sua struttura privilegerà costantemente la simmetria, l'armonia, un calcolato 
gioco di variabili e di invarianti, tenderà alla conferma del dato iniziale, a un 
enorme e totalitario sistema... Il linguaggio letterario - non troppo diversamente 
da quello religioso e liturgico — si rivela come la lingua della ripetizione, del rad- 
doppiamento, del ritorno, del parallelismo » [:bid.]. Ma allora («non diversamen- 
te da quello religioso e liturgico ») sarà possibile domandarsi a quale specifi- 
cità di rapporti infraumani corrisponda questo prevalere della ripetizione, del 
ritorno, del parallelismo, questo «perenne ritorno », a quale costituzione antro- 
pologica, a quale rapporto fra conscio e inconscio e a quale relazione di dominio. 
La parola ‘dominio’ è delle meno innocenti, è noto, soprattutto se si rammenta 
- che l'attitudine a formare, propria del «fare» anche poetico, ha tanta rilevanza 
nello hegeliano rapporto padrone-servo. È come se due forze conflittassero: l’u- 
na è quella che Jakobson ha detto «principio di equivalenza» e l’altra è quella 
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. detta «principio di combinazione». Si è certamente consapevoli di forzare il 


significato linguistico di questi termini. Ma se la funzione poetica del linguaggio 
si definisce come quella nella quale la linearità temporale (o sintagmatica) del 
discorso si attenua a favore di uno «spazio chiuso » (o paradigmatico), se si con- 
ferisce vita storica e dialettica ai verbi jakobsoniani «proiettare», «operare», 
«costruire », ne viene che questo conflitto può essere ipotizzato come omologo di 
quello, appunto, di signoria e serviti, di dominio e di dominati, con scambio dei 
ruoli, dei tempi e degli spazi, onde ad esempio il dominato produce, inserito nel 
tempo lineare e nella consequenziarità sintagmatica, l'oggetto verbale «chiuso 
in se stesso », immagine della circolarità e ripetitività del dominio, che, consuma- 
to dal dominatore, accanto alla conferma introduce l’amara, insostenibile ten- 
sione al mutamento; la beatitudine e l’annunzio della sua fine. 

Nel capitolo Problemi della mimesi, che è il quarto della Estetica di Lukdcs, 
si discorre del rapporto fra magia e mimesi. «Le opere mimetiche della magia... 
non sono parti della vita nel suo complesso, ma rispecchiamenti di una delle sue 
parti, convertita però in una totalità conclusa, e separata dal resto della vita» 
[1963, trad. it. p. 191]. Anche la relazione di dominio immaginario sulla realtà 
che la magia stabilisce mediante il rispecchiamento mimetico di una «parte della 
vita» separata dal «resto» ha più di una somiglianza, d’altronde conosciuta da 
sempre, con i testi nei quali prevale la funzione poetica del linguaggio e nei quali 
l’azione che si intende esercitare, il rapporto di dominio che si vuol stabilire 0 
confermare non è già affidato, come in altre situazioni, alla prevalenza delle fun- 
zioni conativa, emotiva, o referenziale bensi a quella che implica la autoostenta- 
zione del messaggio come tale, in una riflessività che è (gioco di) intransitività e 
separatezza. 

La «funzione poetica» introduce insomma nel testo un doppio livello di po- 
tere e di dominio, lo sdoppia. Un livello è quello indotto dagli intenti referen- 
ziali, emotivi o conativi, che designano, esclamano, persuadono, inducono; l’al- 
tro è stabilito dalla evocazione della separatezza autocefala, prevalente nel testo, 
in una sfera incontestabile fuor della sfera medesima. I concretissimi effetti di 
potere che emanano dagli enunciati e dalle presenze delle forze religiose, poli- 
tiche, militari, economiche, ecc., con relative gerarchie di autorità, sudditanza, 
subordinazione, ecc. (e, «in ultima istanza», dai rapporti di produzione) risuo- 
nano con un singolare effetto di soavità, come l’urlo del torturato usciva melo- 
dioso dalla gola del toro rovente di Falfride, dietro ogni testo che si voglia come 
prevalentemente poctico-letterario. Mentre nella preghiera l’effetto di dominio 
(doppio: dell’orante alla divinità e di questa a quello) è invocato ed evocato nel- 
l'esplicita giustapposizione di appello conativo e di formula ripetibile, in una li- 
rica - che secondo Jakobson sarebbe intimamente legata alla funzione emotiva — 
l’effetto di dominio si finge attenuato al massimo, proprio in quanto la funzione 
emotiva è recitata e dunque esautorata da quella poetica, tanto che non si riesce 
a capire come una poesia abbia mai potuto indurre una ragazza — come affer- 
ma qualche poeta — ad arrendersi; ma, nello stesso tempo, quell’effetto di domi» 
nio è tanto più fortemente insinuato quanto più è alluso dall'autorità della isti- 
tuzione letteraria, dall’adempimento del cerimoniale. È come se, per piegare gli 
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animi, si contasse piuttosto sul fasto che sulle armi. Non si dà letteratura senza. 


terrore velato. Quanto più l’operazione letteraria si vuole, ed anche è, gioco e li- 
berazione, tanto più essa indica, oscure sul fondo, le potenze dispotiche che si 
credono sottratte al tempo e nel perenne ritorno della funzione poetica ci illudo- 
no di sottrarci al tempo e alla consunzione. Anche questo è nel mito di Orfeo; 
illuso di fruire della benevolenza delle potenze ctonie ossia di una frazione del 
loro potere, quando è proprio col suo canto che ne accetta le leggi e solo il silen- 
zio della cetra e della voce potrebbe veramente spaventarle. 

Si è sottolineata [Brioschi 1978] l’importanza della nozione di ri-uso (Wieder- 
gebrauch) di cui aveva parlato Lausberg [1949]. Il discorso di ri-uso «è un discor- 
so che viene tenuto in tipiche situazioni... periodicamente o irregolarmente... 
sono discorsi fissati per una ripetibile evocazione di atti, socialmente importanti, 
di coscienza collettiva» (trad. it. p. 16). La loro conservazione determina una 
«tradizione dei discorsi di ri-uso» che per la letteratura e la poesia diventa 
la «tradizione letteraria». Questo riferimento ad una ritualità e ripetitività stori- 
camente accertabile permette di ripensare il rapporto fra rito, magia e letteratura 
e di intendere, in termini di storia e non solo di linguistica, quanto affermato 
da Jakobson circa la proiezione (nella funzione poetica) dal «principio di equi- 
valenza dall’asse della selezione a quello della combinazione». Quel ritorna- 
re su se stesso del discorso a dominante poetica trova una analogia nel doppio 
messaggio che è proprio del ri-uso: il testo sacrale o la legge o altro testo fissa- 
to «per una ripetibile evocazione di atti... di coscienza collettiva » emette un pri- 
mo messaggio che conta di dominare «la situazione tipica» ma tra i mezzi del- 
l’effetto di dominio c’è appunto, come si è detto, la autorità o sacralità indotta 
dalla ripetizione o «tradizione». Il testo del ri-uso produce, grazie, appunto, al 
ri-uso, un senso indirizzato alla propria funzione. A indurlo è tuttavia alcunché 
di esterno, non di interno al testo. Perché esso si riattivi non basta una qualsiasi 
lettura, una qualsiasi esecuzione. Occorre che ad un segnale si determini il «qua- 
dro» di ri-uso; il Carmen Arvale è detto una volta sola ogni anno. La letteratura 
è una istituzione le cui forme - le forme, appunto, letterarie — sono « fissate per 
una ripetibile evocazione di atti, socialmente importanti, di coscienza colletti- 
va». Occorre dire che la prima di tali forme è la forma drammatica, il teatro? 
Ma anche la forma che sembrerebbe, per millenaria convenzione, legata alla 
soggettività, cioè la lirica, è invece — come ha visto Northrop Frye- la forma di 
comunicazione nella quale l’autore finge l’assenza di pubblico. Anche la più 
«intima» poesia d’amore o di preghiera evoca, attraverso le sue componenti che 
alludono o suggeriscono la istituzione letteraria, «atti, socialmente importanti, 
di coscienza collettiva». Non si tratta solo del fatto, di capitale importanza, che 
il testo letterario «mantiene la sua possibilità comunicativa anche al di fuori del 
contesto pragmatico ) e compie (ma come e dove?) «una introiezione dei riferi- 
menti contestuali» [Segre 1979, p. 35], bensi dello specifico effetto («azione lin- 
guistica» e «produzione di senso », per impiegare locuzioni proprie della socio- 
linguistica) che si genera dall’incontro fra testo letterario che abbia introiettato 
tutta una serie di riferimenti contestuali e un nuovo contesto pragmatico, quello 
di lettura. II fatto è che tale contesto non è cosi nuovo come può sembrare per- 
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ché è determinato anche dal ricorso a dati comportamenti istituzionali. Se, come 
disse Hegel, la lettura del giornale fu la preghiera mattutina dell'età moderna, 
quella del romanzo occupò altrettanto degnamente il ruolo di preghiera della 
sera. Proseguire la lettura interrotta è confrontare i riferimenti contestuali te- 
saurizzati dal testo con quelli della nuova situazione di lettura; ma la situazione 
di lettura è atto di coscienza collettiva, non si ri-usano solo le parole inevitabil- 
mente sacralizzate dei classici. 

Quella separatezza cerimoniale investe di sé anche il testo pit fatuo, solo 
che si sia acceso il segnale di «qui letteratura ». 

Quel che si è qui venuto affermando era stato anticipato, come si dirà più ol- 
tre, da Adorno (la «forma», egli afferma, non è che contenuto «sedimentato »), 
ma anche da Nencioni, in uno scritto dal significativo titolo di Antropologia poe- 
tica? A partire da alcuni rilievi su casi di pronominazione poetica, Nencioni af- 
ferma: «Le forme del codice poetico, le piccole come le grandi — il poema epico 
e il dramma come il colloquio ix absentia e la pronominazione ad esso relativa — 
sono tutte riconducibili a remote forme di comunicazione sociale; e se ciò non 
è una scoperta... dovrebbe tuttavia essere tenuto più presente... al fine di con- 
siderare se... la poesia... convenga... ricondurla alle strutture linguistiche e an- 
tropologiche da cui è sorta e vedere come, resesi esse più o meno disponibili dal 
contenuto e dalla funzione primitivi, ne abbiano assunti di parzialmente o to- 
talmente diversi, costituendo nuovi tipi e livelli di comunicazione, non più prag- 
matici, ma pur sempre antropologici» [1972, pp. 256-57]. Resta, per intendere 
meglio la funzione e la ragione del cono d’ombra che la letteratura porta con sé, 
che «sedimento », « dimenticanza », «forme remote » rimandano invero ad alcun- 
ché di presente e questo presente è esso stesso opacità e ombra, nelle tre mo- 
dalità delle pulsioni dell’inconscio (e quindi della loro repressione e rimozione), 
dei rapporti di produzione e finalmente del linguaggio. Non si tratta di alcunché 
che cada fuori del «razionalizzabile » per sempre, bensi di alcunché che, col moto 
del tempo, entra nel cono d'ombra mentre altro ne esce; non dunque una sacra 
tenebra né alcunché di ignoto che la nostra buona volontà progressista possa con- 
quistare e gestire con sicurezza e per sempre; ma un crepuscolo e una aurora di 
«contenuti » che si disfanno e di contenuti che si ripresentano irriconoscibili nel- 
l'aspetto di «forme». 


5. L’opera del formalismo contemporaneo, a partire da quello russo, ha 
voluto fondare lo studio della poesia e della letterarietà identificando uno «spe- 
cifico letterario» ed evitando le vie dell’estetica. L'indagine estetica aveva avuto 
la sua massima formulazione nello storicismo hegeliano, cui si rifacevano, in 
conclusione, anche lo storicismo e il sociologismo marxista. Di qui l’ostilità che 
i formalisti incontrarono presso i teorici del comunismo russo, Trockij ad esem- 
pio, prima dei provvedimenti amministrativi che li ammutolirono per più di ven- 
t'anni. Ma non meno interessante è rilevare che i formalisti ebbero subito a di- 
stinguersi anche da chi riconduceva la nozione di letteratura a quella di cultura, 
ossia ad un ambito che oggi si direbbe di tipo etno-antropologico. «Era... impor- 
tante contrapporre ai principî estetici soggettivi cui s’ispiravano nei loro lavori 
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teorici i simbolisti, la propaganda di un atteggiamento scientifico oggettivo nei 
confronti dei fatti. Di qui quel nuovo pathos di positivismo scientifico, tipico 
dei formalisti: il rifiuto di premesse filosofiche, d’interpretazioni psicologiche ed 
estetiche » [Ejchenbaum 1927, trad. it. p. 36]. Queste parole, spesso citate, si 
leggono in una sintesi storica dell’attività dei formalisti che porta la data del 
1927, l’anno che conclude l’esistenza di una visibile opposizione politica all’in- 
terno del partito bolscevico. La lucidità di Ejchenbaum consente di cogliere al- 
l'origine gli elementi maggiori che la teoria formalista della letteratura sarebbe 
venuta svolgendo fino ai nostri giorni. Anzitutto quello della «contiguità » della 
letteratura, in quanto «serie», ad un’altra «serie», la linguistica; e poi quello che 
contrapponeva la teoria formalista alla teoria etnografica, la quale stabiliva un 
nesso genetico fra cultura e letteratura. «Invece del consueto orientamento degli 
studiosi di letteratura verso la storia della cultura o della società, verso la psico- 
logia o l'estetica ecc., nei formalisti si manifestò l’orientamento, per essi carat- 
teristico, verso la linguistica, in quanto scienza che per il proprio materiale di ri- 
cerca è contigua alla poetica e tuttavia lo affronta con un’altra impostazione e 
differenti fini» [ibid., pp. 37-38). 

Se lo svolgimento storico delle ricerche formaliste ha condotto una parte di 
quelle, attraverso mezzo secolo di evoluzione e di tentativi di sistemazione teo- 
rica, a identificare nella semiotica il quadro concettuale capace di contenere 
tanto la linguistica quanto la teoria della letteratura (o poetica) entro una for- 
mula globale di cultura come «sistema di segni», onde ogni testo è «sintesi di- 
scorsiva (linguistica) di elementi culturali» [Segre 1979, p. 7], le incertezze del- 
lo statuto teorico della letteratura permangono tuttavia tanto gravi da indurre a 
dubitare non pochi della possibilità, come si è già detto, di identificare l’oggetto 
del discorso altrimenti che come un’area dove si dàìnno fenomeni approssima- 
tivamente somiglianti. Si aggiungano le condizioni spesso poco migliori delle 
fondazioni epistemologiche di alcune scienze umane che si incrociano sull'area 
della letteratura nonché la estrema difficoltà di interpretare il discorso metalette- 
rario che è detto critica letteraria; e si capirà perché nel corso degli ultimi decenni 
si sia avuto un complicatissimo moto di aggregazioni e scomposizioni fra disci- 
pline diverse, che nella loro totalità o per frazioni vengono richieste di porsi a 
fondamento di una teoria della letteratura decentemente «scientifica ». Si capirà 
anche perché non pochi studiosi ritengano opportuno rinunziarvi e limitarsi ad 
una esposizione storica delle diverse teorie. 

Di queste evoluzioni dottrinali, che conducono talvolta ad un completo ca- 
povolgimento di prospettive, la matrice del formalismo è stata assai ricca. Ac- 
cade di leggere affermazioni ripetute ed echeggiate da cinquant'anni di avan- 
guardismi, per esempio, sul mutamento radicale intervenuto in un dato momento 
della storia letteraria e della cultura — con l’opera, mettiamo, di Flaubert o di 
Mallarmé — onde si sarebbe passati da una scrittura a forte componente signifi- 
cativa ad una a prevalente componente formale; in quest’ultima il senso si ren- 
derebbe indipendente da esigenze di valore o di comunicazione, libero da ogni 
determinazione ideologica e coinciderebbe invece con le strutture e le forme della 
scrittura. Naturalmente, questa esigenza non è stata mai assente dall’operare let- 
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terario. Anzi, in determinati periodi storici può assumere peso determinante. 
Ma, per carenza o rifiuto di valutazione storica, si compie qui il tipico errore 
del progressismo letterario, di scambiare cioè per irreversibile e privilegiata 
data di nascita della modernità quel che è interpretabile solo alla luce di cate- 
gorie extraletterarie. Avviene cosf che si stabiliscano categorie di labile consisten- 
za; come quando si vuol distinguere fra le operazioni letterarie contemporanee 
quelle che presumono poter campire la propria attività di scrittura su di una 
sorta di «vuoto» e quelle che la assiderebbero su di un’altra scrittura antece- 
dente. Quel «vuoto» non può essere che metaforico e intenzionale; ma anche 
il codice di strutture e di forme significanti che talune fasi della. cultura lettera- 
ria contemporanea sembrano assumere come proprio unico orizzonte è codice di 
«contenuti della forma» costituiti storicamente. Affermare che con questo o con 
quell’autore o periodo si è compiuto il passaggio da una scrittura di tipo signi- 
ficativo a una di tipo formale è una semplificazione militante che torna perio- 
dicamente con la funzione di edificare l’animo dei commilitoni; e che è inutile 
refutare. Solo una visione monoculare della «cosa» letteraria può non accorgersi 
che ciò che si dice strutturale e formale reca in sé «valori» e «comunicazioni», 
ossia dimensioni pratiche e conoscitive un tempo visibili come tali ma che, ri- 
mosse 0 dimenticate, hanno assunto la facies delle figure metriche e di discorso, 
dei valori fonosimbolici, delle strutture e delle forme. Quel che si chiama strut- 
tura e forma non è altro che contenuto dimenticato o (come dice Adorno [1970, 
trad. it. p. 10]) «sedimentato ». Ed ecco che l’estrema accentuazione degli ele- 
menti strutturali e formali conduce alla esaltazione della filologia «allibita», di 
cui parlò Benjamin, ossia ad una sorta di esasperata fiducia nella attingibilità 
della «lettera», tale da fare tanto più risaltare l’infinita irraggiungibilità dello 
«spirito»; essa si capovolge frequentemente nel suo opposto speculare e tra- 
sforma il testo letterario in un testo «sacro » cioè presunto capace di rivelare un 
ciclo ininterrotto di verità successive. ; 

Se tutto può essere letto come testo, il testo inizia in qualsiasi punto e si 
conclude in nessun luogo, dizione indefinita e perpetua che ingloba filosofia e 
letteratura, scienze umane e meditazione privata. 

Si comprende allora la fortuna grande che hanno avuto ai nostri giorni le dot- 
trine e le scritture che insistono su di una rottura della totalità dei concetti sui 
quali si fonda la storia [Blanchot 1969]. «Il lavoro e la ricerca letteraria... con- 
tribuiscono a scalzare i principî e le verità che la letteratura garantisce. In cor- 
relazione con certe possibilità del sapere, del discorso e della lotta politica, que- 
sto lavoro ha fatto emergere, e non per la prima volta... ma affermata dalle opere 
con più insistenza, la questione del linguaggio e poi, attraverso di essa, l’altra che 
probabilmente la rovescia e che si può riassumere in una parola oggi almeno... 
ammessa senza difficoltà, ma che fino a qualche decina di anni fa era, nella sua 
neutra semplicità, la più remota e quasi irragionevole: lo scrivere... È possibile 
che lo scrivere esiga... la fine ed anche il compimento di tutto ciò che garantisce 
la nostra cultura, non per un idilliaco ritorno indietro, ma piuttosto per andare 
oltre, fino al limite, per tentare di spezzare il cerchio, il cerchio di tutti i cerchi: 
la totalità dei concetti sui quali si fonda la storia» [ibîd., pp. 1x-x]. E ancora è op- 
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portuno citare; perché Blanchot è l’autore che più ha largamente e seriamente 
contribuito a una grande operazione ideologica a partire dalla letteratura, versio- 
ne romanza della solennità di Heidegger. Si legga questo sommario di letteratura 
contemporanea: «La letteratura... può darsi che sia creatrice, ma ciò che essa 
crea è sempre incavato rispetto a ciò che è... si afferma celandosi sotto il velo del 
no... essa non è l’essere, ma piuttosto ciò che se ne distoglie, l’aspro incavo del 
vuoto da cui tutto sorge e in cui tutto sprofonda... il centro è l'assenza di ogni 
centro... la letteratura è fatta soprattutto per deludere... Il capolavoro è sparito 
lasciando al suo posto l’opera intesa come elevazione di se stessa; poi l’opera a 
sua volta ha ceduto all’affermazione dell’opera come non prodotta, non messa in 
opera, come esperienza dell’inoperosità, e l’idea del moderno all'idea di una rot- 
tura più profonda che sta ad indicare la cessazione di ogni cosa memorabile. La 
cultura da parte sua ci ha aiutato a concepire la letteratura come un linguaggio in 
cui il rapporto tra forma e contenuto diventi infinito... infine l’idea di creazione 
e di distruzione ci ha condotti all’idea di origine, la quale è come sparita in se 
stessa, lasciandoci come segno l’idea di differenza, di divergenza come centro pri- 
mo... La letteratura non è veramente identificabile, visto che è fatta per deludere 
l'identità » [1bid., pp. 536-38]. Si trova qui, in una forma sintetica, la contempo- 
ranea teologia negativa, che attribuisce alla letteratura quanto talune tradizioni re- 
ligiose o neoplatoniche attribuivano alla divinità, ossia la compresenza degli op- 
posti, l'essere essa alcunché ma anche il suo opposto, l’indicibilità e l’indescrivi- 
bilità. Dove si può vedere come un medesimo processo abbia comandato tanto 
il discorso antisociologico e antistoricistico del formalismo, quanto quello che 
in termini psicanalitici studia il rapporto fra linguaggio verbale e linguaggio oni- 
rico, e quello che finalmente nella letteratura (e soprattutto nella poesia) vede 
principalmente una serie di negazioni; procacciatrici, oltre tutto, di buona co- 
scienza politica. 

Eppure, se si tiene conto che la sola alternativa oggi visibile a questa tenden- 
za è rappresentata da quella — nata in un solo parto, da formalismo e avanguardia, 
nei primi vent'anni del Novecento — che tende a minimizzare, in nome della 
scientificità ossia per moltiplicazioni di enti e di classifiche, ogni esito extralette- 
rario del processo di scrittura/lettura, è difficile non confessare che nell’erme- 
neutica, collettrice dei peggiori residui di un secolo e mezzo di ribellismo lette- 
rario, qualcosa di essenziale ci sia che altrimenti verrebbe facilmente dimenti- 
cato: l’idea che la letteratura, quanto più sembri farlo, non si conclude in se 
stessa. A chiusura di un suo manuale destinato alla scuola media superiore (e nel 
tentativo di sfuggire alle due alternative ora delineate senza riaprire il contenzio- 
so dove Luk4cs e gli esiti della rivoluzione di ottobre lo avevano chiuso), Asor 
Rosa aveva scritto: «Se si dànno per scontati certi caratteri fondamentali di una 
società industrialmente sviluppata e si considera l’enorme accumulo delle in- 
formazioni e dei processi formativi connessi con lo sviluppo delle nuove scienze 
umane e degli strumenti culturali di massa, ne risulta il carattere sempre più 
parassitario dell’arte e della letteratura, cioè la sua crescente superfluità rispetto 
ai bisogni essenziali dominanti... Una letteratura la quale si ostina ad essere 
tutto, corre il rischio di non essere niente, e solo una letteratura la quale accetti 
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di essere qualcosa ha talune probabilità di significare qualcosa... la graduale 
scomparsa e poi la cancellazione dei compiti sociali tornano a rimettere in lu- 
ce la nuda radice estetica del gioco di forme che sta alla base della creazione ar- 
tistica e a svelarne la più profonda e biologica natura che è quella di essere una 
forma particolare e particolarmente consistente del piacere» [1972, pp. 473-74]. 
Sembra oggi ben visibile come questa prospettiva di edonismo applicato alla 
letteratura sia stato smentito; perché una tale concezione abbia corso è neces- 
saria una potente spinta sociale che fornisca domande e risposte fondamentali 
al di fuori della letteratura: dunque una società di crescita prerivoluzionaria, 
come fu quella dell’edonismo estetico settecentesco francese e inglese. Ma tale 
non è il caso odierno dell'Europa e dell’Italia; non la sfera del lavoro produtti- 
vo né quella delle prospettive di trasformazione sociale dà parvenza di risposta 
alle domande essenziali della convivenza e senso all’uso della parola. La lette- 
ratura che si viene scrivendo esiste come grido lirico di sarcasmo e dispera- 
zione. L'eredità letteraria o è amministrata da filologi (nel migliore dei casi) e da 
quelli che sono stati chiamati ironicamente i «logotecnocrati» ossia gli eredi del 
formalismo nelle sue, pur ricche e intese al rigore, metodologie analitiche; o da 
chi ne fa cartigli o scapolari o pretesti per permanere nell’indistinto «pieno» o 
nell’indistinto «vuoto » della parola, dove turbinano tutte le domande e tutte le 
risposte come sulla soglia dell’antro di Sibilla. Tali due opposte e simmetriche 
tendenze nel modo di considerare la letteratura sono in verità una sola, ossia due 
fronti di una sola difficoltà ben più grave e ampia. Chi intende seguirne una e 
lasciar l’altra sappia che quest’ultima egli se la porterà, come Garcia Lorca di- 
ce della morte, sulle spalle. 


6. A causa di questa perpetua motilità teorica (che confermerebbe l’ipotesi, 
probabilmente troppo semplificatrice, secondo la quale il luogo in cui oggi si «fa» 
letteratura sarebbe quello finora occupato dai discorsi critici) accade che sempre 
più spesso si scorga nella letteratura e nel suo studio un ingombro di residuati 
storici ininterrottamente e faticosamente riciclati dagli addetti alla riproduzione 
tanto nella sua forma «alta» (universitaria e scolastica) quanto in quella «bassa» 
dell’industria culturale. Oppure, in quanto scrittura, uno strumento volto all’e- 
sercizio, quasi sempre immaginario, di un potere; di autoeducazione nei casi mi- 
gliori e, in quelli peggiori, di mera e illusoria distinzione. 

Si è parlato di residuati storici: perché è questa una delle conseguenze della 
perdita delle differenze tra letteratura del passato e del presente. Il compromes- 
so fra uno storicismo volgarizzato fino al ridicolo e l’appiattimento necessario 
all’industria culturale hanno contribuito a rendere possibile un accesso alla let- 
teratura del passato ancora impensabile alla metà del secolo. Ma quelle opere 
non hanno più traccia del legante ideologico che, cent'anni fa, le situava nelle 
collezioni dei classici della letteratura internazionale; legante ideologico fornito 
dai «valori» umanistico-democratici del mondo borghese e che è comparso in 
Italia per un’ultima volta, negli anni ’so, nelle collezioni della «buona stampa» 
dell’internazionalismo comunista come nel disegno del «realismo» di Lukfcs. 
Non esistono più le opere di letteratura che la «persona colta» doveva aver letto; 
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e una scelta di cento opere assolute compilata recentemente da un comitato di 
specialisti per un settimanale tedesco stupiva solo perché non si riusciva a com- 
prendere come alcuni seri studiosi avessero potuto sottoscriverla. 


‘7. Luk4cs, come si è già detto, ha parlato di «fenomeni mimetici » che nella 
condizione preistorica passano «dal piano della prassi quotidiana a quello del- 
l’arte» attraverso «una gamma ricca di gradi intermedi e di confini incerti» 
[1963, trad. it. p. 176]. «Le opere mimetiche della magia — e sarà questo un con- 
trassegno essenziale per tutta l’arte successiva - non sono parti della vita nel suo 
complesso, ma rispecchiamento di una delle sue parti, convertita però in una 
totalità conclusa, e separata dal resto della vita» [ibid., p. 191]. Ne deriva che, 
per poter percepire quei rispecchiamenti, si deve uscire, in qualche modo, dal- 
la continuità. I processi che le estetiche hanno poi chiamato di «individuazione », 
« determinazione», «icasticità », «forma», ripetono questo processo di conclusio- 
ne e di separatezza che è delle opere mimetiche della magia e che dalle opere si 
estende alla strumentazione delle opere stesse, ai suoi operatori. La conclusione 
e la separatezza appaiono un unico processo: il «testo» magico, artistico e let- 
terario si separa dal proprio continuo temporale e spaziale proprio perché ha 
un inizio e una fine. Tale separatezza è anche una scelta; è elezione di un di- 
scorso o di una qualità di discorso, di un linguaggio, degli individui autorizzati 
a possederlo ed usarlo e del loro ceto o casta. Al limite, è di tutto un popolo sa- 
cerdotale. Le cetre appese ai salici della cattività dicono infatti che una sventura 
politica lede anche il testo, la parola del canto. 

Quando - cosa che avviene abbastanza spesso — si contesta l’esistenza della 
letterarietà, ossia dello specifico letterario, e si conclude che letterario è solo ciò 
che date società definiscono come tale, si vuole, certo correttamente, indicare 
in odio alle ricerche essenzialiste la relatività storica della nozione di letteratura. 
Ma una volta debitamente circoscritta l’area di quella nozione a pochi secoli del- 
la nostra società cristiano-borghese occidentale, si rischia di non valutare quel 
che vi è di comune fra la separatezza istituzionale dei testi letterari, per esempio, 
dell’Ottocento francese o inglese e quella di epoche e società remote o di culture 
diverse; quell’elemento comune che l’uso linguistico corrente identifica invece 
correttamente quando estende il termine ‘letteratura’ alla letteratura egiziana o 
a quella delle moderne etnie caraibiche. Sarà compito della filologia e dell’inda- 
gine storica rilevare differenze e somiglianze; e mostrare come le stesse funzioni 
supposte atemporali del linguaggio non siano alcunché di naturalmente inerente 
al linguaggio che vi giacerebbe in attesa della classificazione scopritrice ma si 
precisino nell’atto stesso, atto storico, di una loro definizione. E, nel medesimo 
tempo, mostrando come questa specificazione storica non sarebbe possibile sen- 
za il suo contrario, ossia senza la somiglianza e la prossimità fra analoghe fun- 
zioni che società ed età diverse stabiliscono di fatto e di volta in volta, separate e 
circoscritte dal flusso temporale e vitale. La nozione di «dominante » che T'ynja- 
nov ha impiegato per indicare quello che fra i livelli del testo subordina tutti gli 
altri può essere assunta anche per indicare quale fra gli aspetti impliciti nella 
esplicita separatezza di un linguaggio (e, anche o poi, di un corpo di sue funzioni 
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e funzionari) sia o non sia considerato prevalente, se quello magico o religioso 0 sa- 
pienziario o pragmatico o, appunto, letterario come grado di mediazione e in- 
tensificazione di tutti gli altri. Prevalente, cioè non esclusivo. 


8. Si riprende ora quanto detto al $ 5. Nata spesso dallo stesso processo di 
indagine che nel secondo decennio del xx secolo aveva prodotto i formalisti russi 
e che dalla fine degli anni ’50 aveva veduto diffondersi la interpretazione strut- 
turalista della letteratura, una complessa riflessione sulla scrittura e la lettura è 
pervenuta a risultati che sono spesso apertamente in conflitto con quelli dello 
strutturalismo e, oggi, della semiotica. Contrapponendo interpretazione a spie- 
gazione, verità a comprensione, critica a filologia, l’ermeneutica ha potuto rac- 
cogliere una amplissima eredità, da quella della esegesi del testo sacro alla pratica 
psicanalitica e a talune forme del cosiddetto « pensiero negativo ». Letteratura e di- 
scorso sulla letteratura tendono, per l’ermeneuta, ad identificarsi. Ne viene un 
«infinito intrattenimento », secondo il titolo di Blanchot. La domanda è dunque 
questa: come mai, almeno a partire dalla metà dello scorso secolo, le medesime 
tendenze che nella letteratura esaltavano soprattutto la separatezza e la specifi- 
cità tendono di fatto a coincidere con quelle che assegnano alla letteratura mete 
e funzioni che la travalicano? Una risposta implicherebbe una indagine che, sulla 
scorta dell’incompiuto Flaubert di Sartre, interpretasse di nuovo la vicenda della 
condizione letteraria nella cultura europea dai simbolisti ai surrealisti. Ma invero 
si può qui ricordare che forse si sta ripetendo una antitesi che era già comparsa 
entro la cultura dell’età romantica: all’interno del movimento intellettuale eu- 
ropeo si era determinata — di fronte ai grandi temi posti dalle lotte rivoluzionarie 
— la divisione fra chi continuava ad attribuire alla letteratura la funzione educa- 
trice che era stata della tradizione umanistica (assegnandole tuttavia i contenuti 
e i valori della democrazia borghese e delle culture nazionali) e chi invece ten- 
deva a rifiutare quella funzione in nome di una più augusta e ardua, di annunzio 
e tensione sacerdotale e (ma in questo ambiguo senso) rivoluzionaria, 

I rapporti fra mito, rituale, pratiche religiose, preghiera e forme letterarie 
hanno una sterminata ricchezza di vicende e di esempi. Ma quanto più l’inda- 
gine degli studiosi dei miti, degli antropologi e degli psicanalisti è venuta per- 
correndo, nei decenni del Novecento, la complessa fenomenologia della lette- 
ratura, tanto pit si è reso evidente che al mandato sociale assegnato dalla bor- 
ghesia vincente allo «scrittore», e all’uomo di lettere, fin dalla seconda metà del- 
Ottocento, da Baudelaire a Nietzsche e da Flaubert a Mallarmé, si era risposto 
col rifiuto, in nome di una missione più alta: di edificazione interiore e di auto- 
conoscenza. E segreta: per ragionata disperazione nella possibilità di trasformare 
i rapporti fra gli uomini e, insomma, la vita, fuor che nella cooptazione ad un 
corpo di eletti o di santi. Nell'ultima parte della Recherche, Proust confonde inten- 
zionalmente, concludendo un secolo di ascesi letteraria, il compito di verità del- 
lo scrittore e quello del lettore. Il percorso di scrittura che egli si propone di 
compiere, l’itinerario che libera dalle apparenze ingannevoli e si certifica nella 
parola scritta è proposto a ciascuno, via di salvezza come autoanalisi scritta. Quel 
che Proust non dice esplicitamente, sebbene in molti passi della sua opera lo lasci 
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intendere, è che quella autoanamnesi o autobiografia profonda non ha né può 
avere forma oggettiva o scientifica e che invece le è propria la forma letteraria, con 
l’opacità fonica della parola e la sua trasparenza simbolica. Se i romantici si erano 
proposti di scrivere sugli stati secondi della mente e del sentimento; se i simbo- 
listi vollero produrre macchine verbali che fossero omologhe alla struttura, altri- 
menti indecifrabile, della realtà psichica e suoi equivalenti, appunto, simbolici; 
il surrealismo volle farla finita con la fabbricazione letteraria e passare dalla o- 
mologia alla identità per attingere al funzionamento «reale » dei procedimenti psi- 
chici profondi. Ma ha precisamente sortito l’effetto opposto e cioè di rendere 
sempre più evidente la distanza significante tra esperienza e parola, fra pensiero e 
scrittura. In questa distanza — esplorata dalla psicanalisi —, anzi nella sua contem- 
plazione e visitazione, oggi per molti si situa la funzione ascetica e salvifica, l’iti- 
nerario eleusino della letteratura, sino alle povere forme di soteriologia poetica 
di massa. Ma allora la parola ‘letteratura’ non è più pertinente e va sostituita con 
scrittura/lettura; il viaggio della scrittura/lettura si estende al di là dei confini 
tradizionalmente assegnati alla letteratura e semmai privilegia gli ambiti meta- 
letterari, i testi saggistici e critici che come proprio oggetto o pretesto hanno 
quella che un tempo si diceva opera letteraria. 

Si è dunque in una condizione per cui dire che «la caratteristica principale 
del testo letterario... è la pluralità delle attitudini comunicative... Il testo lette- 
rario non finisce mai di parlare, non ci consegna una verità ultima» [Segre 1979, 
p. 35] non è affatto una variante dell’idea secolare d’una inesausta validità dei 
capolavori della poesia. Infatti «il nostro modo di comprendere, e più ancora di 
riformulare il contenuto di un testo, consiste nell’attingere alla sua costituzio- 
ne semiotica “traducendola” subito in parole. Le infinite parafrasi possibili, le 
formalizzazioni tentate, passano sempre attraverso questo stadio semiotico per 
uscirne con espressioni verbali. Definiamo un testo mediante un altro testo, in un 
processo senza fine» [:bid., p. 27]. Ed è proprio quanto sono venute praticando 
le scritture/letture di cui sopra si è detto: tutti i testi possono essere oggetto di 
parafrasi; sono, anzi, parafrasi. Il «processo senza fine» del nostro critico diffe- 
risce dall’«intrattenimento infinito» di Blanchot perché è un processo lineare, 
di traduzione; mentre quello di Blanchot ruota intorno ad un vuoto insondabile 
e sempre identico. Per il primo, non c’è nessuna alterità che non sia riassorbibi- 
le; per il secondo l’alterità è tale solo se non è riassorbibile. Per l’uno come per 
l’altro sembra scomparsa l’idea che il testo letterario sia momento di mediazione 
fra particolare e universale. Alla dissoluzione dell’uomo cristiano-borghese, an- 
nunziata da cent'anni, non rispondendo la nascita di nessun nuovo soggetto o 
«centro» storico, è giusto corrisponda una.non-letteratura, se letteratura era il sa- 
pere che definiva quella fase della umanità occidentale. Si vede oggi meglio che 
cosa avesse voluto dire il «conservatore» Luk4cs, quale scommessa (perduta) 
egli aveva compiuto sulla possibilità di successo del socialismo e sul suo nesso 
con l’umanesimo della filosofia classica tedesca. Perduta si, ma non tanto che 
non sia perduta, con quella, una grande parte della possibilità di fare e di inten- 
dere la letteratura. 
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o. Chi parla dell'avvenire della letteratura agisce sul suo presente, modifica 
la sua immagine istituzionale anche se quell’avvenire non può non essere fin 
d’ora iscritto nel tessuto medesimo della istituzione. Per un paradosso solo ap- 
parente, i discorsi sulla letteratura, le teorie che la riguardano, insomma tutto 
quel che considera la istituzione letteraria dall’esterno di essa (per non parlare 
delle visioni del mondo generalissime) ha maggiore influenza sul corso della let- 
teratura di quanto non ne abbiano le opere letterarie vere e proprie. L’opera 
svolge le proprie potenzialità alla luce di una sensibilità o di una tendenza che 
essa anticipava o interpretava; non inversamente. Essa crea il suo pubblico me- 
no di quanto il suo pubblico non la crei, se per pubblico si intenda la sfera del 
non-letterario. Gli equivoci secolari e proverbiali dei gusti e delle mode non auto- 
rizzano davvero ad ammaestrare le generazioni passate; se oggi 1 criteri di valore 
sono mutati, ciò vorrà dire che le forze culturali di oggi (si dice «forze » proprio 
per alludere al nesso di potere-sapere che esse detengono, quand’anche siano 
poste nelle mani di disarmati studiosi) situano oggi il tal poeta o drammaturgo 
al rango che non ebbe nel secolo suo; e oggi vuol dire che lo situano in mezzo ai 
nostri contemporanei e non fra i suoi, onde le storie letterarie dovrebbero, per 
utilità del lettore, essere sempre accompagnate da — 0, più coerentemente, risol- 
versi in — una storia dell’istituzione letteraria di periodi dati e dunque storia del- 
le fortune e dei gusti, delle valutazioni critiche e dei modi della produzione e del 
consumo letterario; il che non coincide però con la storia dei suoi gruppi in- 
tellettuali ma semmai con quella della opinione, nel senso stabilito da Habermas. 

Non si rammenterà mai abbastanza che le opere di poesia e di letteratura 
hanno scarsissima incidenza sulle situazioni storiche e sociali. Non esse in quan- 
to opere ma quel che immediatamente le circonda e le avviluppa, il contesto let- 
terario, ha invece un effetto secondario nelle strutture semiologiche della civiltà 
che le recepisce [cfr. Segre 1969], modificando l’immagine del sapere, dei testi 
scritti, della lettura, ecc. in modo assai più rilevante, e soprattutto verificabile, 
di qualsiasi attività diretta «nella prassi immediata dei suoi utenti» [ibid.]. Per 
dare un noto esempio, la figura che l’istituzione letteraria, come tale e nel suo 
complesso, assunse nella società colta del «gran secolo» francese, nei confronti 
delle istituzioni religiose, civili, giuridiche, ecc. ebbe una parte ben più rilevan- 
te di quella che può essere stata l'incidenza delle singole opere degli scrittori 
grandi o meno grandi dell’epoca. Di qui la funzione permanente della critica o 
dell’opinione letteraria e, bisogna dirlo, anche della cattiva critica e della medio- 
cre opinione. Una cultura orientata ai valori letterari può essere (l’Italia ne sa 
qualcosa) una mediocre o pessima cultura senza perciò essere d’ostacolo decisivo 
alla produzione di opere geniali. Può essere d’ostacolo invece alla loro ricezione 
molto di più di quanto non lo sia una cultura orientata a valori non-letterari e 
magari antiletterari. 

La più corrente interpretazione del luogo che la letteratura occupa nella 
nostra società vi vede, convenzionalmente, alcunché di augusto, e, nel mede- 
simo tempo, un dipartimento del Sapere da trasmettere nella scuola, una infinita 
biblioteca, una circolazione libraria mondiale che si confonde con gli universi 
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audiovisivi e tende, di fatto, alla autodistruzione. Anche se nelle società «impe- 
riali» e «subimperiali» il ciclo produzione-distribuzione-consumo della lettera- 
tura sembra apparentemente abolire nella unità del mercato le frontiere fra let- 
teratura «alta» e «bassa», di qualità e di consumo, di «centro» e di « periferia», 
ecc., tali distinzioni sono invece indotte anzi fortemente mantenute nella co- 
scienza media dei consumatori e dei produttori. A indurle è la potenza oggettiva 
del mercato che non può non rispecchiare la scalarità sociale, nonché la legge de- 
gli indici crescenti di status. Quando sembra che tali distinzioni non siano man- 
tenute (come nel caso di testi della letteratura cosiddetta di consumo o «volga- 
re) che vengono oggi sottoposti a solennissime analisi con gli strumenti di me- 
todologie originariamente destinate alla letteratura «alta ») la nozione di qualità 
è taciuta in nome della oggettività scientifica ma in verità è solo spostata di 
sede: accogliendo nell’area della letteratura gli esiti, per definizione «alti», del 
discorso critico. Si veda quanto è avvenuto in Francia a partire dall’inizio degli 
anni ’60, ma anche in Italia: la saggistica critica ha voluto occupare il luogo che 
era stato della poesia tardo-simbolista o di sperimentazione avanguardistica. 
(Si può prevedere che, quando risalirà le sue valli, lo farà trascinandosi dietro, 
alleata o ostaggio, gran parte di quella sperimentazione). 

La nostra cultura letteraria vive in una crescente omogeneità delle condizioni 
di produzione (stato socioeconomico dell’autore, sua formazione e orizzonte in- 
tellettuale), di distribuzione (prodotto-libro e suo spazio sociale) e di consumo 
(ceti di lettori, modi e tempi della lettura). Ma, nel medesimo tempo, continua 
a moltiplicare e fissare i dislivelli dei «valori». Il risultato visibile è di tenden- 
ziale identificazione tra futilità (o subletteratura) e lettura/scrittura come dovere 
culturale. È la fine tanto della letteratura come distrazione, intrattenimento, sor- 
presa e avventura quanto della letteratura come solenne esercizio dello spirito. 
Non già che non si scrivano (o non si interpretino se già scritte) opere apparte- 
nenti a tutti e due i versanti; ma la società sembra aver ritirato il suo mandato 
alla letteratura, né solo il suo mandato morale e intellettuale. La letteratura so- 
miglia sempre più a un enorme edificio abbandonato, luogo di transito e quasi 
cava di pietra per tante discipline, dalla linguistica alla filologia, dalla antropolo- 
gia culturale alla psicanalisi, dalla ricerca storica a quella filosofica. 

Un'altra interpretazione della letteratura ha resistito al processo che nel 
nostro secolo ne ha fatto, come si è detto, una merce come un’altra o una forma 
assoluta, suppletiva di una esperienza etico-religiosa. Ha resistito in nome del 
proprio fondamento umanistico, affermando essere e dover essere, la letteratura, 
nulla di più ma anche nulla di meno di un momento di una educazione e com- 
prensione generale della specie umana, del suo percorso nella storia e della esi- 
stenza di ognuno in quella. Tale funzione umanistica della letteratura ha avuto 
la sua moderna formulazione nello storicismo marxista. Ha quindi partecipato 
delle vittorie e delle sconfitte di quest’ultimo. Ogni volta che esso torna a ripro- 
porsi, implica un atteggiamento di fiducia nella funzione transitiva del testo 
letterario, un rapporto con l’eredità letteraria del passato, cioè con i cosiddetti 
classici. 
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1o. I cicli di innovazione-conferma delle tendenze letterarie paiono negli 
ultimi decenni essere tanto più ravvicinati quanto minore è la loro escursione. 
Fra il 1960 e il 1980, nella letteratura vivente e anche nello studio letterario, i 
ruoli sembrano essere poco mutati. Le fondamenta delle moderne teorie della 
letteratura hanno tutte più di mezzo secolo di età e — come taluno dà segno di 
avvedersi — vi si torna a riscoprire puntigliosamente il già scoperto, Le avan- 
guardie tornano a riciclarsi ogni dieci o quindici anni. 

Per eccesso di sicurezza sociale e di tolleranza repressiva, nella fascia almeno 
delle nazioni a reddito alto o medio, la letteratura attiva (e si dice questo senza 
riguardo all'altezza degli esiti: che non concernono il presente discorso, volto so- 
prattutto alla istituzione letteraria) recita anarchia all'ombra del potere e a un 
tempo chiede la propria legittimazione non al mercato ma, come ogni corpora- 
zione, alla fonte statuale della legittimità, cioè alle università e alle metodologie 
universitarie. Altrove, a meno di un’ora di aereo, la parola letteraria può invece 
direttamente consegnare lo scrittore/lettore alla camera di tortura. Né si tratta 
di una fallacy metodologica delle polizie. È come se la realtà rammentasse che, 
nel presente, le culture sono rigorosamente sincroniche e che gli usi «arretrati», 
impropri, ingenui, della letteratura si beffano dei livelli «avanzati» illusi di iden- 
tificarsi con il Sapere almeno quanto il modo di produrre e di consumare indotto 
dalle multinazionali vuole illudere di essere l’unica via di sviluppo della specie 
umana. 

I pensatori della dialettica negativa avevano antiveduto che l'odierna appa- 
rente caduta d’ogni precettistica letteraria ne mascherava una ben più rigida. 
Le vere norme, si sa, sono introiettate e passate sotto silenzio. La forza di quelle 
letterarie vigenti nasce proprio dalla diminuita differenza di potenziale tra for- 
me, codici, sistemi esistenti: dalla — è il caso di dirlo — indifferenza (in somiglian- 
za con quanto accade ai conflitti sociali, tanto più aspri quanto meno ricono- 
sciuti dalla coscienza ufficiale). A questa diminuzione di energia non le innova- 
zioni reagiscono, che la «scienza della letteratura » accoglie felicissima e classifica 
senza batter ciglio, quanto le tendenze che con maggiore cautela, quando si di- 
scorre di letteratura, si avvicinano alla nozione di «scienza», cioè le tendenze 


. (esistenzialiste, marxiste, fenomenologiche e altre) che sanno di essere eredi 


della tradizione del pensiero estetico ossia filosofico, e non solo delle epistemo- 
logie contemporanee. Da quelle è venuta la ricorrente difesa della critica lette- 
raria, orgogliosa del suo incerto status disciplinare. 

Purtroppo, le peggiori conseguenze non sono venute da questa tradizionale 
forma di interpretazione della letteratura, che sa bene di essere letteratura essa 
stessa; e che, come è il caso di Barthes, ha sempre i propri titoli di nobiltà nella 
qualità della intelligenza e della scrittura; bensi dalla coniugazione di formali- 
smo e di arbitrio, sottobosco vivacissimo degli odierni discorsi sulla letteratura, 
dove si accozzano insieme i valori della analisi stilistica, centrata sul significante, 
e i più eterogenei frammenti di marxismo e psicanalisi, e schegge di Wittgen- 
stein o di Heidegger. Quanto più queste interpretazioni sono prive di referente 
sociale o ne hanno uno immaginario, comunità di autoliberazione, nuclei di ne- 
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gazione permanente e simili, si fanno mero inverso speculare delle pretese del- 
la «scienza della letteratura» (e del suo ben ordinato quartiere di conservatorî, 
biblioteche e mercati coperti) e, non senza udienza, predicano e praticano una 
scrittura/lettura che si fa discorso ininterrotto, glossa perpetua, mirabile gorgo 
da cui, come nelle enciclopedie di età gotica, entrano ed escono tutte le forme 
del sapere e del non-sapere, terrene e celesti. Discorso ininterrotto ossia cele- 
brazione della indistinzione con la periodica esumazione di figure eroiche, co- 
me quella di Hélderlin, tale letteratura alza il drappo del Sacro. E qui si com- 
pie, come tante altre volte, dalle soglie dell’Ottocento a oggi, un ciclico servizio 
della letteratura, e del suo studio, alla causa del peggio. È forse inutile ricordare 
che la letteratura, come via alla fede, è solo via all’estetismo? 

Due branche stringono insomma la letteratura del nostro tempo: quella di 
cui ora si è detto, che con la letteratura media o maschera scelte altrimenti fron- 
tali, di filosofia, di scienza, di religione e di politica, e, celebrando la compre- 
senza, in ogni discorso, di più piani dei quali, per definizione, l’inverificabile vin- 
ce sul verificabile, milita, lo voglia o no, dalla parte dei poteri inverificabili. 
L'altra è quella che propone invece la letteratura come oggetto compiutamente 
descrivibile, chiuso o aperto solo su sistemi semiologicamente ponderabili; ras- 
sicurante perché deterso; razionalizzabile o, dove tale non appaia, delimitato e 
comunque votato ad una paziente e progressiva conquista che nulla accetta di 
perdere mai veramente, che dunque — come dice un poeta — «per riparar l’u- 
sura alza le tombe» e tutto tesaurizza, in una storia senza cesure e integralmente 
microfilmabile. Intanto, nel mondo della «riproduzione della vita» ossia del la- 
voro e delle sue tecniche, nella loro «materialità» culturale, ogni giorno rico- 
mincia l’avventura di una esperienza che viene costituendo nuove classificazioni, 
separa il quotidiano dall’eccezionale, l’uso dal «ri-uso», la «prosa» dalla «poe- 
sia». Nei nostri decenni, come già più volte nella storia dell'Europa, la sorte del- 
la transitività della letteratura, come specifico sistema di linguaggio simbolico, 
sembra inseparabile dal suo confronto, dalla sua «messa in tensione», con le 
forme di cultura materiale, ossia a basso tenore simbolico. 


11. Il linguaggio articolato reca in sé il conflitto fra le attività emotivo- 
immaginative (cerebrali e nervose) e i sistemi di codificazione simbolica. La po- 
lisemia del discorso letterario-poetico testimonia eminentemente di quel con- 
flitto, come lo studio della patologia del linguaggio ha messo in evidenza. Per 
questo la parola letteraria sembra essere la più pericolosa per l’unità convenzio- 
nale dell’Io e può accompagnarlo alla perdita di centralità e identità; eco della 
parola rituale e magica. Ma la funzione poetica del linguaggio, come si sa, è 
sempre compresente ad altre funzioni. Quando è dominante domina, appunto, 
quelle altre funzioni. Ma quando quella prevalenza è insufficiente 0, meglio, 
quando è insufficientemente combattuta e conflittuale (com'è invece, sempre, 
nella grande poesia) ed è piuttosto un modus vivendi, un gioco di maschere, al- 
lora la letteratura coincide intera con la propria figura istituzionale e somiglia 
davvero alle buone creanze e «maniere »; è allora quel «tutto il resto » di cui par- 
lava, tuttavia assai sbadatamente, Verlaine in un verso famoso, per contrapporle 
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un’ineffabile (e in realtà inesistente) purezza della Poesia. Quel «tutto il resto », 
fra l’altro, è cosi poco trascurabile che tale accezione inferiore del termine ‘let- 
teratura’ può aiutare a chiarire perché, da quasi duecento anni, tutta una parte 
delle scritture/letture a funzionamento letterario (e non si parla qui dei cosid- 
detti capolavori), adempiendo al mandato che la classe borghese in lotta per la 
propria egemonia politica già da tempo aveva conferito, non solo abbia svolto il 
grandioso compito ideologico e pedagogico di trasmettere tutto un imponente 
corpo di valori, ma si sia costituita in diversorio, in scolmatore delle attività 
psichiche ed intellettuali che proprio quella egemonia borghese rimuoveva o 
combatteva; prime fra tutte, va da sé, le religiose, come Marx sapeva benissimo. 
Questa natura paradossale della parola letteraria che, quando non è davvero pie- 
namente dominante, ossia « poetica», è necessariamente servile, torna evidente 
nel mondo contemporaneo, pervaso di «letteratura» nel senso più volgare del 
termine, nelle forme dell’industria culturale di massa, nel cinema e televisione, 
nei falsetti generalizzati delle scritture propagandistiche (e anche, naturalmente, 
nella letteratura propriamente detta). «La letteratura, nel corso dei secoli, ha 
instancabilmente socializzato il nostro universo interiore, trasponendone la tra- 
ma segreta sul piano della comunicazione e disponendolo a far proprie le riso- 
nanze delle vicende pubbliche... Ha modellato il nostro modo di percepire la 
realtà, il nostro comportamento e le nostre emozioni. Da questo punto di vista 
la funzione conoscitiva sfuma e si risolve in una funzione etica » [Brioschi 1978, 
p. 239]. 

Certo; ma ciò è possibile se si mantiene chiara la distinzione fra «senso pro- 
prio» e «senso figurato»; se metafora e metonimia, le due fondamentali figure 
della retorica letteraria, sono sentite come, appunto, «figure». E finalmente, pe- 
na la vergogna estetistica, lo scrittore/lettore non può ignorare che l'appello alla 
libertà — in che Sartre, come si è ricordato, vedeva l'attributo fondamentale della 
letteratura —, ossia l’appello ad uscire dalla illusione del sé verso altri e altro, e 
foss’anche fuori della nozione di uomo che abbiamo ereditata, è chiamato ad al- 
tre possibilità dunque doveri, quali con altre forme di operazioni manuali e in- 
tellettuali gli uomini propongono a se stessi. [F. F.]. 
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La letteratura, da insieme di conoscenze (cfr. conoscenza) specifiche (garantite dal- 
l’esistenza di una casta o élite che le deteneva — cfr. chierico/laico —, con a disposizio- 
ne la possibilità — cfr. potere/autorità — e le tecniche per trasmetterle — cfr. retorica, 
orale/scritto, disciplina/discipline, insegnamento), è diventata in epoca moderna, 
con l’avvento al potere della classe borghese (cfr. classi, borghesi/borghesia), e con la 
congiunta diffusione del libro, un sistema istituzionalizzato (cfr. istituzioni), pur affidan- 
dosi — in modo vario, di volta in volta — al gusto, al genio, alla sensibilità, alla creativi- 
tà, alla fantasia (cfr. fantastico), all'espressione, alle capacità combinatorie, alle tecni- 
che compositive (cfr. generi), alla funzione, ai canoni (cfr. classico, maniera), alle 
sperimentazioni (cfr. avanguardia), allo stile individuale, all'invenzione narrativa (cfr. 
narrazione/narratività) dell'artista, da un lato, oppure privilegiando — anche fittizia- 
mente — le aspettative del pubblico, le esigenze dell'educazione e del progresso, le ne- 
cessità di cambiamento, le attese della società, talora proponendosi di preparare una ri- 
voluzione non solo letteraria (cfr. intellettuali). 

La letteratura si trova presa in una ambigua polarità, fra essere considerata una 
delle arti o venire strumentalizzata a fini che non sono i suoi specifici. Ma la letteratura, 
oggi, è vista da alcuni anche come una forma di occulta propaganda di certi valori e/o 
come un'attività «separata», in ultima analisi di divertimento, più o meno autorizzato 
(spesso manovrato da equilibri di potere, anche internazionali), oppure — anche in questo 
caso coi limiti dell’ideologizzazione — come luogo dei sentimenti e, insieme, dell’«umano » 
e dell’eccezionale. Un fenomeno contemporaneo molto particolare è poi il ruolo della 
critica che è non solo, o non tanto, interpretazione e/o descrizione di fatti letterari, 
quanto piuttosto essa stessa letteratura, in un gioco che porta il discorso «sulla » lette- 
ratura a farsi esso stesso produzione letteraria (cfr. produzione artistica), istituendosi 
come tipica attività del nostro secolo. Ma vi sono anche, in questa linea, casi per nulla 
rari di «letteralizzazione » (delle arti visive, della cultura, della politica), secondo un pro- 
cesso che tende a trasferire sul piano del letterario fenomeni che letterari non sono (cfr. 
anthropos, natura/cultura, cultura/cuiture), almeno in senso stretto. 

Ultimamente è proprio l’antropologia che sembra fornire (anche attraverso la semio- 
tica; cfr. segno, testo, immagine) gli strumenti per un approccio alla letteratura che la 
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possa sottrarre alla riduzione — talora pseudosociologica e pseudoestetica, e spesso vaga- 
mente metaforica — della scrittura e lettura (che la descrive come un « fare », ma in realtà 
la vorrebbe una pratica più «artigianale» che «artistica »); il che non toglie, ovviamente 
che la letteratura debba essere veduta anzitutto come forma di comunicazione di cui il 
linguaggio (cfr. lingua) è il sistema primario di modellizzazione; il che sta a dire che 
ogni problema, non solo formale, passa attraverso i modi, gli aspetti, le caratteristiche, le 
funzioni fondamentali di quella codificazione (cfr. codice, metafora, ma anche sim- 
bolo), tenuto conto, però, del suo relativismo storico e culturale. 


Maniera 


I. Una nozione ambigua. 


Per ricostruire lo statuto teorico e individuare lo specifico campo di applica- 
bilità della nozione di maniera sembra opportuno prendere le mosse da un’inda- 
gine dedicata al chiarimento del complesso (e non sempre esplicito) sistema di 
relazioni che intercorrono tra questa e il concetto, assai più diffuso e fortunato, 
di manierismo. Il nesso maniera-manierismo, infatti, ove sia adeguatamente il- 
luminato non solo in rapporto all'emergenza di alcuni problemi capitali di teoria 
delle arti nel xvI e xvII secolo, ma anche in rapporto alla moderna ripresa — ta- 
lora tortuosa o unilaterale - di quei problemi, sottende un insieme di nodi teo- 
rici di tutto rilievo che sarebbe difficile cogliere e valutare appieno se si isolasse 
la nozione di maniera e la si istituisse immediatamente in oggetto d’analisi. Ope- 
razione, quest’ultima, senz'altro possibile, ma tanto rischiosa e tanto poco eco- 
nomica quanto ambiguo e sostanzialmente informale appare, oggi, l’uso di que- 
sto termine sprovvisto, ormai, di una qualunque collocazione disciplinare capace 
di specificarne il valore e l’utilità. 

Sembra, piuttosto, che su tale nozione esista una sorta di accordo intuitivo 
e alquanto sfocato, per cui si conviene, nell’utilizzarla, che essa rende effettiva- 
mente conto di certe caratteristiche, presenti nei processi di produzione, circo- 
lazione e consumo di oggetti estetici, che, altrimenti, resterebbero non analizza- 
te, o riportate sotto rubriche più generali o semplicemente espunte dall’analisi 
come non pertinenti. Ma non si va molto più oltre: soprattutto, non si saprebbe 
indicare un territorio teorico sicuramente abilitato alla riassunzione di tali «ca- 
ratteristiche» e, quindi, alla positiva integrazione della maniera in un preci- 
so sistema di definizioni. La semiotica? Oppure la poetica, nel senso di Jakob- 
son? Oppure, ancora, la retorica, nell’accezione moderna in qualche modo anti- 
cipata negli anni ’20 dalla scuola formale russo-sovietica e ampiamente ripresa 
e sviluppata oggi? Tutto sta, evidentemente, nel decidere se le «caratteristiche » 
intuitivamente correlate con il termine ‘maniera’ insistano sulla condizione for- 
male del prodotto, o, piuttosto, sulla sua intenzione o destinazione estetica, op- 
pure su quegli elementi artificiali della costruzione che rimandano all'ordine pre- 
stabilito delle «figure del discorso ». Ma si tratterebbe, comunque, di un’opzio- 

.ne arbitraria (in senso forte) e largamente tautologica perché si finirebbe col ri- 
trovare nella maniera poco più di ciò che vi si sarebbe messo nel collocarla in 
un dominio disciplinare piuttosto che in un altro. 

In realtà questa nozione ambigua sembra disporsi proprio nell’area di inter- 
sezione di numerosi campi semantici nei confronti dei quali contrae funzioni 
spesso assai diverse (l'ambiguità sta proprio in questo), per cui non solo non è 
sempre possibile determinare in rapporto alla stessa struttura tutte le occorren- 
ze o gli usi derivati del termine (e si pensi a dizioni come «buone maniere », « ma- 
nierato», «alla maniera di», «manieristico », «di maniera»), ma è anche difficile 
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coglierne l’effettiva differenza rispetto a nozioni più istituzionalizzate come quel- 
le di norma, stile, imitazione, ecc., sia dal punto di vista sincronico sia, soprat- 
tutto, dal punto di vista diacronico (per fare un solo esempio: si può senza dub- 
bio intendere il significato cinquecentesco della maniera come quello di una no- 
zione che, in qualche misura, anticipa il concetto, più moderno, di stile, ma è 
poi arduo stabilire in che modo si sia ristrutturato il ruolo della maniera nel si- 
stema delle categorie della critica d’arte o dell’estetica quando, dal xvili secolo 
in poi, essa entra in concorrenza diretta col concetto di stile. Basti accennare, 
qui, alle due interpretazioni notevolmente diverse che ne forniscono Kant — ma- 
niera come imitazione dell’originalità — e Hegel - maniera come aspetto sogget- 
tivo e accidentale del lavoro artistico in generale). 

Accordare un riferimento prioritario al rapporto maniera-manierismo, allo- 
ra, appare necessario per almeno due motivi: in primo luogo perché in tal modo 
ci si pone su un terreno sufficientemente definito e provvisto di una precisa tra- 
dizione, in secondo luogo perché il carattere ambiguo e informale con cui ci si 
presenta oggi la nozione di maniera deriva, almeno in parte, da una perdita di 
valenze teoriche più o meno direttamente assorbite o profondamente rielaborate 
dal concetto di manierismo, per cui se in taluni contesti esiste fra i due termini 
una fondamentale equivalenza, in altri, invece, il rapporto si sbilancia a favore 
di una considerazione restrittiva e classificatoria (ciò avviene in particolare nel 
Seicento, ma anche, come si vedrà, in epoca moderna): ma nell’un caso come 
nell’altro il rapporto fra maniera e manierismo resta produttivo e si articola in- 
torno a un nucleo di problemi sostanzialmente omogeneo anche se diverse ne 
sono le combinazioni. Un’attenzione particolare andrà dedicata, a questo pro- 
posito, alla recente ripresa teorica del manierismo in quanto categoria stilistica 
o modello semiotico: qui l'oggetto dell’analisi si sposta e si complica alquanto 
perché se è vero che una tale ripresa si fonda — come si vedrà — su criteri scarsa- 
mente attendibili, è anche vero che essa conserva un preciso valore culturale e 
risponde a esigenze tutt'altro che gratuite. In tal senso non si tratterà solo di 
registrare una nuova (sempre che lo sia) contestualizzazione della problematica 
manieristica, ma di ricostruire, piuttosto, le condizioni che l’hanno resa possibi- 
le (per cui diventa meno determinante il fatto che essa sia per più versi difettosa). 


2. Natura, arte e artificio: componenti e struttura originaria della maniera. 


Non è facile individuare con esattezza le origini della nozione di maniera; 
certo è, tuttavia, che l’assunzione del termine nell’ambito della trattatistica d’ar- 
te del xvi secolo (Vasari, Armenini, Lomazzo, ecc.) riveste un’importanza fon- 
damentale in quanto prima (e sia pure incerta) selezione e specificazione tecnica 
dei valori semantici connessi con la parola in altri contesti. Selezione e specifica- 
zione, quindi, e non istituzione vera e propria: la parola, infatti — e lo ha dimo- 
strato Georg Weise in una serie di accurati contributi filologici [cfr., in parti- 
colare, 19500 e d; 1957; 1960] - circola già con notevolissima frequenza e grande 
rilievo nella poesia francese del Trecento e nella lirica italiana del secolo succes- 
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sivo in quanto «termine riassuntivo delle caratteristiche essenziali del compor- 
tamento cortigiano » [19504, trad. it. p. 398]. In quest'ambito testuale essa sta 
a indicare il perfetto controllo del comportamento, la grazia, l'equilibrio e l’ele- 
ganza come risultati di un attento studio delle movenze e del discorso, la costru- 
zione, insomma, di una «seconda natura», artificiale e squisita, che esalta l’uma- 
nità dell’uomo cortese e la fa oggetto di lode e approvazione. 

Quest’accezione più antica della maniera rivela la presenza di un originale 
rapporto interno destinato a svolgere un ruolo centrale nella teoria (anche recen- 
te e recentissima) del manierismo: si tratta della correlazione, giocata qui sul 
piano del comportamento (e del discorso in quanto parte e funzione del compor- 
tamento), fra «natura» e «artificio», fra «spontaneità» e «studio». Una correla- 
zione singolare, che ricorda da vicino la figura retorica dell’ossimoro (correlazio- 
ne tra due antonimi), aggrega volentieri aggettivazioni paradossali (per esem- 
pio L’alte maniere e umili) e comporta sempre il senso di una rappresentazione 
bella o conveniente: la maniera definisce la bellezza o la convenienza di un com- 
portamento «spontaneamente artificiale», la rappresentazione di una rara unità 
di arte e natura. L'umanità, la stessa individualità dell’uomo cortese e «manie- 
roso » si realizzano compiutamente nella forma di un cerimoniale istituzionaliz- 
zato, il quale, tuttavia, va eseguito o, meglio, va vissuto come se fosse una con- 
dizione naturale. 

Quanto rimanga di una tale struttura nel recupero del termine da parte della 
trattatistica del Cinquecento non è possibile dire con certezza; vale comunque 
la pena di osservare come anche in questo caso la maniera implichi un’interna 
duplicità per cui da un lato essa evidenzia il carattere inventivo della produzione 
artistica, e dall’altro ne sottolinea l’aspetto normativo. Per i teorici del xvI secolo, 
infatti, il termine designa: la componente soggettiva e « fantastica» del mestiere 
dell’artista, il suo modo peculiare e inconfondibile di elaborare il materiale pit- 
torico (maniera di Giotto); quell'insieme di tratti formali che consente di rico- 
noscere e di attribuire un’opera a una scuola determinata (maniera fiorentina); 
tutta la pratica artistica in quanto rappresentazione della natura (maniera gran- 
de o goffa, ecc., dove ciò che consente 0, meglio, comporta la formulazione di 
un giudizio di valore è proprio il riferimento implicito alle modalità della «giu- 
sta» rappresentazione contenute nella nozione stessa di maniera). 

La diversa natura dei fenomeni cui ora si riferisce — diversa solo in parte, 
perché anche il comportamento cortese è una rappresentazione — ha modificato 
leggermente le componenti interne della maniera ma ha conservato il senso di 
una coordinazione fra spontaneità e artificio (si pensi anche a quel valore tipi- 
camente manieristico che è l’esecuzione «facile» e rapida), e l’ha arricchita di 
un'ulteriore determinazione che richiama al problema centrale di tutta la teoria 
artistica del Cinquecento, alla parziale messa in crisi, cioè, della normativa na- 
turalistica elaborata dal pieno Rinascimento. La giusta rappresentazione non si 
fonda più soltanto su un criterio mimetico, ma anche sulla rivendicazione di un 
criterio soggettivo e fantastico: usando un linguaggio più moderno si potrebbe 
dire che la maniera equivale al modo soggettivo di accogliere e rielaborare la 
norma o le norme vigenti (che è, poi, l’accezione hegeliana più sopra ricordata), 
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ma si dovrebbe comunque sottolineare che nel contesto teorico di cui ci si sta 
occupando il rapporto fra norma e invenzione, artificio e spontaneità, imitazio- 
ne e fantasia rimane costantemente sul piano di una paradossale istituzione di 
equivalenza, senza mai comportare ciò che oggi si potrebbe definire un « rappor- 
to dialettico » 0 un nesso di interdipendenza. Lo stesso discorso vale per la possi- 
bilità (legittima) di confrontare questa nozione di maniera con il concetto mo- 
derno di stile: se si sovrapponessero le nostre categorie, già formate e collaudate, 
a quelle ancora in formazione e talora necessariamente incongruenti con cui la- 
voravano i teorici del Cinquecento non solo sarebbe preclusa una comprensione 
rigorosa del loro contributo ma non si riuscirebbe a coglierne neppure l’effetti- 
va utilità. In tal senso, pensare la maniera soltanto come un’incerta prefigu- 
razione del concetto di stile significa adottare un atteggiamento di tipo positivi- 
stico con l’inevitabile conseguenza di attribuire al concetto di stile una maggiore 
capacità esplicativa in assoluto e di deporre, quindi, la nozione di maniera e i 
suoi problemi in quanto superati e risolti. Non si vuol negare, ovviamente, che 
la messa a punto del concetto di stile costituisca un importante « progresso »; si 
vuol solo dire che essa non spiega nulla dei fenomeni organizzati dalla nozione 
di maniera, ma semplicemente li riorganizza su un piano diverso. 

Sarà dunque necessario intendere l’interna e paradossale duplicità della ma- 
niera come un tratto pertinente stabile che si conserva nel tempo, come una co- 
stante la cui variabile sarà costituita dall’ampiezza dei fenomeni da essa definiti. 
Per i teorici del xvi secolo il campo di applicabilità della maniera coincideva con 
l’attività artistica in generale, ma già dopo la seconda metà del secolo successivo 
una tale coincidenza non ha più corso e la maniera passa ad assumere una fun- 
zione di tipo prevalentemente classificatorio che implica un giudizio di valore 
pesantemente negativo. 

Come meglio si vedrà più avanti questa funzione classificatoria, che isola ed 
esaspera uno degli elementi della maniera (quello soggettivo e «fantastico »), ca- 
ratterizza ancor oggi la discussione teorica sul manierismo. Ma anche dal punto 
di vista dell’uso comune la prevalenza di un tale orientamento appare indiscu- 
tibile: per fare un solo esempio, non riusciremmo mai a leggere in chiave manie- 
ristica la miglior tradizione del romanzo realistico ottocentesco. Eppure, pro- 
prio sul piano del linguaggio comune, qualcosa della struttura originaria si è 
conservata almeno in questo: che si può senz’altro parlare di una «maniera di 
Balzac » attivando una considerazione complessiva - ma non generica — dell’ope- 
ra o della scrittura di Balzac che non si saprebbe organizzare in termini di stile. 
La «maniera di Balzac» non è lo stile di Balzac, ma una condizione più generale 
che ricomprende e, come dire, condensa insieme con lo stile gli elementi me- 
no formalizzabili dell’invenzione, dell’immaginazione e dell’atteggiamento stesso 
dell’autore nei confronti del materiale letterario e storico assunto nell’opera. Se 
ne può concludere che, accanto alla funzione classificatoria sorta nella seconda 
metà del Seicento (e sulla quale ci si sofferma nel $ 3), la maniera conserva an- 
cora, in qualche modo, un significato più generale e comprensivo anche se que- 
st'ultimo sfugge ormai a qualunque inquadramento specialistico e non ha punti 
di contatto rilevanti con il moderno recupero della problematica manieristica. 
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3. Dalla maniera al manierismo: il problema dell’imitazione. 


L’orizzonte teorico in cui si iscrive il primo decisivo mutamento di funzione 
del termine ‘maniera’ si può cogliere con grande chiarezza nell’opera di Giovan 
Pietro Bellori Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni [1672], e in partico- 
lare nel passo introduttivo del capitolo dedicato ad Annibale Carracci e a quella 
che, stando all'autore, fu la sua opera di rinnovamento. Il passo, piuttosto cele- 
bre ma in genere citato solo in parte, va riportato qui per intero perché la tesi 
sostenuta dal Bellori apre quel processo di ricodificazione unilaterale dei conte- 
nuti teorici della maniera su cui si fonda, pur senza doverne postulare una dipen- 
denza diretta, tutta la discussione odierna. Scrive Bellori: «Ma perché le cose 
giù in terra non serbano mai uno stato medesimo, e quelle che sono giunte al 
sommo è forza di nuovo tornino a cadere con perpetua vicissitudine, l’arte, che 
da Cimabue e da Giotto nel corso ben longo di anni duecento cinquanta erasi a 
poco a poco avanzata, tosto fu veduta declinare, e di regina divenne umile e vul- 
gare. Siché, mancato quel felice secolo, dileguossi in breve ogni sua forma; e 
gli artefici, abbandonando lo studio della natura, viziarono l’arte con la maniera, 
o vogliamo dire fantastica Idea, appoggiata alla pratica e non all’imitatione. Que- 
sto vizio distruttore della pittura comiriciò da prima a germogliare in maestri di 
onorato grido, e si radicò nelle scuole che seguirono poi; onde non è credibile a 
raccontare quanto degenerassero non solo da Raffaelle, ma da gli altri che alla 
maniera diedero cominciamento» [ed. 1976, p. 31]. 

La maniera, dunque, non riguarda più l’attività artistica in generale, ma de- 
signa esclusivamente un certo modo di fare pittura, un modo degradato e senza 
regole che coincide con l'improvvisa e fatale rottura di quel processo di avanza- 
mento verso un ideale classico di perfetta armonia che culmina nell’opera di Raf- 
faello ma in quell’opera stessa trova già le condizioni dell’inevitabile caduta. Per 
la prima volta la dizione « dipingere di maniera» comporta immediatamente una 
specificazione e un giudizio negativo che in precedenza le era ignoto: l’aspetto 
pit nuovo e interessante del discorso del Bellori va colto proprio nell’accurata 
differenziazione della maniera dalla norma dell’imitazione, per cui ciò che i trat- 
tatisti del Cinquecento tenevano ancora unito in quel singolare rapporto di equi- 
valenza che si è descritto più sopra, viene ora scorporato e distribuito su vari 
livelli: la «fantastica Idea» da un lato, vale a dire l’invenzione pura, svincolata 
da ogni dipendenza mimetica in senso forte (e si pensi ai montaggi fantastici di un 
Arcimboldi); la « degenerazione » dall’altro, vale a dire la «pratica» in quanto pre- 
lievo arbitrario e libera combinazione di forme e schemi ormai canonizzati (e 
si pensi all’esercitazione accademica che si afferma proprio in epoca manieristi- 
ca); l'imitazione, infine, come controparte del lavoro manieristico, come norma 
comunque disattesa. Il manierista non ricava più le forme dallo studio della na- 
tura, o, meglio, non imita più le forme che la natura esibisce all’osservatore at- 
tento, ma riduce tutto il lavoro artistico alla «pratica » nella duplice accezione del- 
l'invenzione fantastica e sorprendente o della replica più o meno elaborata di 
forme scelte da un repertorio già dato. 
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Non c’è ragione di mettere in dubbio la validità della denunzia del Bellori 
che, in effetti, coglie più d’un tratto distintivo di certa produzione tardocinque- 
centesca; va respinta, piuttosto, la sua pretesa di liquidare un'intera cultura figu- 
rativa che, accanto a un buon numero di epigoni e di stravaganti, è rappresen- 
tata anche dall’opera di autentici innovatori come il Pontormo e il Rosso, il Bec- 
cafumi e il Parmigianino. Ma non è questo il punto: dopo i contributi ormai 
classici di Weisbach, Dvotàk, Friedlinder e quelli più recenti di un Hauser o un 
Tafuri, difficilmente si potrebbe ancora parlare del xvi secolo come di un pe- 
riodo di ristagno o, peggio, di regresso: lo stesso termine ‘manierismo’, d’altra 
parte, ha finito con l’assumere, negli studi di storia dell’arte, un valore puramen- 
te convenzionale che non conserva più alcuna traccia della derivazione origina- 
ria. Il punto è un altro, e non riguarda tanto la qualità dei fenomeni classificati 
dal Bellori ricorrendo alla nozione di maniera, quanto, piuttosto, l’istituzione 
stessa della maniera in criterio di classificazione, la sua riduzione a manierismo. 
A che condizioni si potesse operare una simile riduzione lo si è visto: mentre la 
maniera dei trattatisti del Cinquecento contiene in sé e risolve, pur se in termini 
paradossali, il rapporto tra norma e invenzione, imitazione e fantasia, il manie- 
rismo si definisce esclusivamente in opposizione al naturalismo, al canone mi- 
metico « classico ». Il Bellori e gli altri critici eruditi del classicismo (come il Bal- 
dinucci che riprende la condanna della maniera nel suo Vocabolario toscano del- 
l’arte del disegno, 1681) rimettevano in discussione proprio l'apporto più origi- 
nale della cultura cinquecentesca, l’idea, cioè, che al principio di imitazione si 
dovesse sostituire un principio più complesso e capace di ricomprendere anche 
le componenti fantastico-soggettive e gli aspetti artificiali o convenzionali dell’o- 
perazione artistica (ma sui grossi limiti connessi con le pur notevoli intuizioni 
della cultura del manierismo si veda il $ 6). 

Il concetto di manierismo che si afferma sullo scorcio del xvII secolo, in defi- 
nitiva, radicalizza un’opposizione (naturafartificio, imitazione/fantasia) che sem- 
brava in via di superamento e imposta un tema critico destinato a larghi e for- 
tunati sviluppi. Tutta la moderna ripresa della problematica manierista, infat- 
ti, si fonda sulla riattivazione di un tale schema oppositivo, pur nel generale 
rifiuto (o addirittura nel rovesciamento) dei suoi risvolti valutativi e nell’indub- 
bio arricchimento teorico che essa comporta. 


4. La tradizione manteristica: retorica e gioco linguistico. 


Nell'ambito del processo di rivalutazione che la cultura moderna ha accor- 
dato al manierismo, l’analisi e la sistemazione critica della produzione artistica 
e teorica del xvi secolo si sono articolate in parallelo con lo sviluppo di un'ipotesi 
più generale secondo la quale il concetto di manierismo andrebbe esteso a tutti 
quei fenomeni culturali (non solo figurativi, dunque) connessi col periodico e 
quasi regolare riemergere, nel corso dell’evoluzione estetica, di atteggiamenti 
stilistici di tipo «anticlassico » o «antinaturalistico », di procedure costruttive ca- 
ratterizzate da un netto predominio della componente formale e da un’attenzio- 


Maniera 730 


ne esclusiva e quasi coatta per l'elemento convenzionale dell’arte, di ideologie e 
teorizzazioni, infine, apertamente problematiche. L’arte figurativa del Cinque- 
cento, in tal senso, non sarebbe che un episodio particolarmente ricco e signifi- 
cativo di un fenomeno assai più articolato, di una vera e propria «tradizione ma- 
nieristica » che percorrerebbe tutta la vicenda culturale dell'Occidente, dall’an- 
tichità greca fino alle avanguardie storiche del xx secolo, esercitando la sua vi- 
talità in forme certo assai dissimili, ma tali, comunque, da poter essere ricon- 
dotte a un unico principio. 

Questa tesi, formulata esplicitamente per la prima volta da Curtius in un 
fondamentale studio di teoria e storia letteraria [1948], ha conosciuto una for- 
tuna notevole ed è stata ripresa e rielaborata nell’ambito di contesti talora ete- 
rogenei che vanno dal tentativo di sistemazione sostanzialmente formalistico di 
Hocke [1957; 1959], all'approccio in chiave di sociologia marxista di Hauser 
[1965], fino al contributo antropoanalitico del heideggeriano Binswanger [1956] 
e alla recentissima indagine di Bonito Oliva [1976] che affronta il problema nel- 
le sue implicazioni psicanalitiche e, almeno tendenzialmente, semiotiche. 

Con questa tesi ci si trova di fronte a un notevolissimo ampliamento del cam- 
po dei fenomeni analizzati in termini di manierismo: non solo molteplici forme 
dell’attività estetica (dalla letteratura alla musica) ma anche alcuni aspetti della 
più generale attività semiotica (schemi di interpretazione, stereotipi del discor- 
so) vengono ricondotti a tale categoria; si parla (nel saggio di Bonito Oliva) 
di una «dimensione manierista» come modello culturale autonomo provvisto di 
leggi interne, e se ne sottolinea (nell’analisi di Binswanger) l'utilità non mera- 
mente metaforica per un più adeguato riesame di taluni fenomeni di degenera- 
zione della struttura complessiva del soggetto in quanto Dasein (il manierismo 
come «forma di esistenza mancata »). Si tratta, insomma, di un processo di gene- 
ralizzazione molto ampio che si fonda, necessariamente, sulla messa a punto di 
un paradigma o, almeno, di un insieme di tratti distintivi tali da definire il ma- 
nierismo indipendentemente dalle sue diverse manifestazioni materiali e da con- 
sentirne, appunto, una cosf vasta ed eterogenea applicabilità. Una formalizza- 
zione necessaria, dunque — quando l’uso del termine non sia del tutto conven- 
zionale o puramente analogico — che, tuttavia, non appare sempre convincente 
sotto il profilo della coerenza teorica e, soprattutto, dell'adeguatezza esplicativa: 
da un lato, infatti, le condizioni di applicabilità del paradigma risultano specifi 
cate in termini talmente generali da suscitare costantemente il dubbio che esse 
riguardino l’attività estetica in generale, pur se colta in rapporto alla particolare 
evidenza di certi tratti formali (e non è un caso, per fare un solo esempio, se si è 
discusso e si continua a discutere sull’opportunità di considerare la cultura ba- 
rocca come trionfo o contestazione del manierismo), d’altro lato, ogni tentativo 
di più puntuale specificazione o differenziazione va a scontrarsi contro difficol- 
tà di non poco conto, dovendo postulare, per risolverle, criteri o principî larga- 
mente discutibili. 

Sulle difficoltà di predisporre un’adeguata formalizzazione del modello ma- 
nieristico si era già soffermato Curtius: per lo studioso tedesco, anzi, il compito 
(in verità alquanto incongruente) del filologo dovrebbe limitarsi a una semplice 
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e non sistematica elencazione dei tropi retorici e dei moduli stilistici fondamen- 
tali del manierismo, o meglio, a una descrizione della particolare disponibilità 
manieristica connessa con certi tropi retorici e moduli stilistici, senza mai per- 
dere d’occhio la diversa e talora opposta funzione che questi possono assumere 
e di fatto assumono nel tempo. Ma ciò non comporta che il ricorso al concetto di 
manierismo possa fare a meno di una fondazione teorica: e infatti esso si giusti- 
fica, per Curtius, con l'esigenza di spostare su un piano pit astratto e compren- 
sivo l'opposizione, troppo caratterizzata in senso storicistico, fra classicismo e ro- 
manticismo. ll manierismo, pertanto, si definisce come «il denominatore comu- 
ne di tutte le tendenze letterarie che si oppongono al classicismo » 0 come «ma- 
nifestazione complementare al classicismo di ogni epoca» [1948, p. 275]. Cur- 
tius postula quindi (a ragione) una stretta interdipendenza fra i due termini, ma 
privilegia, in qualche modo, il classicismo almeno da un punto di vista metodo- 
logico: si dovrebbe infatti parlare di un «classicismo normale» (Normalklassik) 
dal cui tronco si distaccano e si differenziano entrambi i poli dell’opposizione 
proposta: il «classicismo ideale» (Zdealklassik) che supera la norma portandola 
ai più alti livelli del valore estetico, e il manierismo che la contesta dall’interno 
(pur senza violarla) sviluppandone in modo ipertrofico alcuni aspetti seconda- 
ri, e precisamente gli aspetti collegati con l’uso di artifici retorici. Per Curtius 
il «classicismo normale » altro non è se non lo stile «corretto », «chiaro », l’orga- 
nizzare il discorso «in una forma naturale e adeguata al proprio oggetto » [ib:d., 
p. 276], e tuttavia, come ogni stile, esso deve disporre di quello speciale patri- 
monio di procedimenti e figure codificate noto come retorica. Ora, mentre il 
«classicismo ideale » usa la tradizione retorica come uno strumento, il manieri- 
smo la usa come un fine, o, per meglio dire, non conosce altro orizzonte che quel- 
lo tutto formale e artificiale della retorica. 

È evidente che la coppia classicismo/manierismo proposta da Curtius si fon- 
da, in realtà, sull’opposizione ancor più astratta di «stile naturale» e «stile arti- 
ficiale ». Un’opposizione, cioè, che a meno di più rigorosi chiarimenti non può 
non suscitare qualche dubbio: se non si trovano troppe difficoltà, infatti, nel- 
l’accettare l’ipotesi che il manierismo letterario corrisponda alla classe dei fe- 
nomeni che si producono e si sviluppano nell’universo chiuso di una retorica, 
ci si deve ancora chiedere in forza di quali presupposti si possa parlare di uno 
stile «naturale e adeguato al proprio oggetto». Uno stile, si osservi, che non ha 
nulla in comune con la nozione — messa a punto dai formalisti russi e dai lingui- 
sti praghesi — di linguaggio quotidiano o standard language che, proprio in quan- 
to sfondo di ogni possibile elaborazione letteraria o poetica o stilistica in senso 
lato, si configura come termine di riferimento per tutta una serie di opposizioni 
o violazioni o semplici scarti, e in nessun caso come norma di «correttezza» o 
canone grossolanamente naturalistico (adeguato alle cose o sia pure agli «og- 
getti» in quanto contenuti preesistenti al discorso che li elabora). Se il «classi- 
cismo normale» mantiene, invece, tutte le caratteristiche di uno stile e si diffe- 
renzia dallo standard language proprio in quanto forma naturale del discorso 
letterario, esso non può che iscriversi nell’ambito di una considerazione reali- 
stico-mimetica dei rapporti tra linguaggio e realtà extralinguistica, perché solo 
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a patto di intendere la realtà (e sia pure la realtà in quanto oggetto letterario) come 
un universo già organizzato e strutturato in forme, indipendentemente da ogni 
intervento formativo della lingua, sarà possibile postulare una differenza effettiva 
fra discorso naturale e discorso artificiale, tra Normalklassik e manierismo. La 
coppia naturale/artificiale, dunque, si specifica, a questo livello di considerazio- 
ne, solo in rapporto alla coppia mimetico/fantastico, e l'universo manieristico 
(proprio come in Bellori) si definisce come l’universo dell’artificio fantastico e 
gratuito, dominio esclusivo di una retorica fine a se stessa. 

Si fraintenderebbe non poco, tuttavia, il contributo di Curtius se lo si ridu- 
cesse tutto nei limiti di una tale impostazione realistica 0, meglio, se non si co- 
gliesse in quest’ultima almeno il sintomo di un problema autentico e di non fa- 
cile soluzione. Se è vero, infatti, che da un punto di vista strettamente lingui- 
stico l’idea di uno «stile naturale» non ha senso (0 implica una teoria inaccetta- 
bile) è anche vero che una tale «naturalità » si può recuperare sul piano di una 
considerazione diacronica dell’avvicendarsi delle norme stilistiche, per cui si 
potrà senz'altro constatare come, nell’ambito di culture diverse, alla temporanea 
prevalenza di una norma stilistica valutata in termini di «naturalità» (o di cor- 
rettezza o di «verità ») si oppongono tendenze centrifughe di cui alcune (ma solo 
alcune) potranno caratterizzarsi in senso manieristico e mirare alla pura e sem- 
plice destrutturazione di quella norma, e altre in senso, per cosi dire, costruttivo 
e mirare alla produzione di una norma più adeguata. Lo stesso Curtius, con la 
sua penetrante analisi del classicismo [ibîd., pp. 251-774] inteso come istituzione 
convenzionale di una norma di correttezza e di «naturalità », sembra avvalorare, 
in qualche modo, questa ipotesi (ampiamente sviluppata, peraltro, nella più re- 
cente e generale indagine semiotica sui modelli di cultura, e in particolare nei 
contributi di Lotman e di altri ricercatori sovietici). Eppure anche questa solu- 
zione non dissipa tutti i dubbi e lascia ancora aperto il problema di capire a quali 
condizioni (oltre a quelle necessarie ma del tutto insufficienti della differenzia- 
lità puramente formale) l’avvicendarsi delle norme si realizzi (tra l’altro) in ter- 
mini di riaffermazione di un rapporto più diretto o più adeguato con la realtà 
extraestetica 0 extralinguistica (con le cose, i fatti, o gli «oggetti» del discorso). 

È questo il punto cruciale di tutta la moderna ricerca sul manierismo: la dif- 
ficoltà di costruire un modello oppositivo accettabile, o, che è lo stesso, la diffi- 
coltà di render conto sul piano teorico di quella maggiore aderenza alla realtà 
che si avverte senz'altro in certe opere o in certe tendenze stilistiche pur nella 
piena consapevolezza del loro carattere artificiale (a volte — o forse sempre — 
straordinariamente più complesso del più sofisticato prodotto di maniera). 

Le stesse difficoltà ritornano, in forma alquanto spostata, nello studio dedi- 
cato da Hocke al manierismo letterario dove quanto restava implicito nella pro- 
posta di Curtius viene esplicitato e articolato in una descrizione capillare dell’u- 
niverso manieristico: ancora una volta natura e artificio si dividono il campo ag- 
gregando l’una i concetti di imitazione, spontaneità, regolarità, ordine, chiarez- 
za, ecc., l’altra quelli di deformazione, invenzione, intrigo, bizzarria, complica- 
zione, ecc. Nell'opera di Hocke, peraltro, non è più la retorica a fornire stimolo 
e materiali al manierismo, ma il linguaggio stesso 0, meglio, la struttura formale 
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della lingua: non più inteso in senso strumentale come veicolo di contenuti pre- 
formati di pensiero o come tramite dell’operazione mimetica, ma neppure in 
senso formativo come sistema che organizza il pensiero e pertinentizza la mate- 
ria reale, il linguaggio manieristico fonda proprio su un atto di volontaria auto- 
nomizzazione l’incondizionata legalità di un gioco puramente combinatorio che 
si sottrae a ogni verifica esterna, a ogni confronto. Nell’universo linguistico del 
manierismo regnano la metafora, l'enigma, la contraddizione ma anche la paro- 
dia, la replica, il discorso riportato, il montaggio di citazioni: è un universo che 
si dilata ma non cresce, si riorganizza incessantemente ma permane identico, 
proprio come il paradossale edificio progettato e costruito dal « manierista» De- 
dalo: il Labirinto, puro spazio interno che rende possibili mille percorsi diversi 
e tuttavia identici quanto al loro esito, al ritrovamento di un esterno. 

La metafora del Labirinto, proposta da Hocke, ribadisce che il punto cen- 
trale (e il vicolo cieco) di tutta la problematica del manierismo sta nel rapporto 
tra forma linguistica e realtà extralinguistica: ma se qui non sembra più neces- 
sario ipotizzare l’esistenza di un discorso «adeguato ai propri oggetti» per ren- 
der conto delle deviazioni manieristiche, diventa, invece, necessario esagerare 
l'autonomia della forma fino a postulare l’esistenza di un linguaggio che non ha 
altro oggetto che se stesso. Condizione profondamente ambigua, questa, che da 
un lato rinvia allo straordinario arricchimento che caratterizza il linguaggio usato 
nella sua funzione poetica, vale a dire (utilizzando la definizione jakobsoniana 
largamente nota) alla «messa a punto (Einstellung) rispetto al messaggio in quan- 
to tale» o (come la definivano i linguisti praghesi) alla messa in rilievo del « valore 
autonomo del segno»; e d’altro lato all'ipotesi (difficilmente accettabile) che si 
diano speciali forme dell’attività linguistica in cui il sistema dei riferimenti extra- 
linguistici o, per usare la terminologia di Jakobson, il contesto, sia ridotto a zero. 

Se nell’ambito della proposta di Curtius il modello manieristico si specifica 
in forza di un’opposizione quanto meno discutibile, nel discorso di Hocke la 
specificazione manca del tutto e il manierismo resta uno schema totalmente di- 
sponibile, cui si potrebbe ricondurre, senza troppe difficoltà, la produzione poe- 
tica in generale più qualcosa d’altro, e cioè tutte quelle manifestazioni linguisti- 
che in cui è predominante un gioco con la forma dell’espressione, dal semplice 
scioglilingua al limerick, alle molteplici forme del gioco enigmistico: crittografia, 
sciarada, anagramma, ecc. (ma è bene ribadire che anche in questi ultimi casi 
l’aspetto formale resta solo predominante: perfino nell'universo davvero arti- 
ficiale dell’enigmistica il lavoro consiste sempre nel ricostruire, secondo moda- 
lità e con regole diverse, una normale coordinazione tra una forma e un senso: 
al di fuori del senso non si avrebbe nessun gioco). 


5. La «modernità » del manierismo e i vantaggi di un approccio storico. 
Agli incerti presupposti teorici intorno a cui si articola il tentativo di istitui- 


re il manierismo in un modello formale corrisponde in definitiva la messa a pun- 
to di un’ipotesi di classificazione assai capiente (anzi, troppo capiente) la cui uti- 
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lità appare soprattutto indiretta (o addirittura involontaria): questo lavoro dice 
poco sull’utilizzabilità del termine ‘manierismo’ ma informa a sufficienza sul 
suo significato culturale, dimostrando un’insospettata persistenza di categorie e 
schemi (si pensi in particolare all'opposizione naturalefartificiale) che sembrano 
ormai insostenibili ma che sarebbe comunque scorretto (e inutile) liquidare con 
l’aiuto di metodologie più moderne e smaliziate come quelle che ormai da un 
mezzo secolo si vanno sviluppando dal ceppo originario della linguistica struttu- 
rale. D'altra parte perfino nello studio assai aggiornato di Bonito Oliva ci si trova 
ancora di fronte allo stesso problema, e, pur nell’efficacia di alcuni spunti me- 
diati dalla riflessione di un Lacan o di un Foucault, la minuziosa perlustrazione 
della « dimensione manierista » intesa come «dimensione del linguaggio che non 
può non parlare che se stesso, senza mai toccare quella che viene comunemente 
definita realtà » [1976, p. 190] non riesce a specificarsi più di tanto e anzi si espo- 
ne consapevolmente (e onestamente) al rischio di una sistemazione tutta meta- 
forica. 

È verosimile che per venire a capo di questi problemi, 0, se si vuole per me- 
glio illuminare la legittimità delle esigenze poste ma non risolte dalla discussione 
sul manierismo, sia opportuno adottare un punto di vista un po’ diverso e chie- 
dersi se non sia possibile ricomporre sul piano di una considerazione storica 
quelle difficoltà e quelle aporie che disturbano la costruzione di un’attendibile 
ipotesi teorica. 

In questa prospettiva sembra utile registrare il contributo fornito da Arnold 
Hauser nel suo Der Manierismus, e non tanto perché l’analisi si avvantaggi qui 
di criteri esplicativi nuovi o più adeguati — ché anzi l’elaborazione più propria- 
mente teorica si ferma a un livello di estrema generalità — quanto, invece, per- 
ché il taglio materialistico adottato dall’autore riporta con forza l’attenzione su 
un aspetto in genere trascurato, vale a dire sulla necessità di collocare in un pre- 
ciso contesto storico e culturale le origini del fenomeno manieristico, senza, per 
questo, rinunziare all’ipotesi che esso si configuri anche come «una corrente sot- 
terranea che affiora, or più or meno chiara, nella storia dell’arte occidentale» 
[1965, trad. it. p. 327]. 

Solo a partire dal xvi secolo, dunque, ha un senso parlare di una continuità 
del manierismo, e ha un senso perché in quel secolo si sono prodotte alcune tra- 
sformazioni «strutturali» e «sovrastrutturali» cui Hauser, in linea con una cpl- 
laudata interpretazione marxista, attribuisce un’incidenza fondamentale su tutto 
lo sviluppo del pensiero moderno. La «tradizione manieristica», quindi, è un 
fenomeno intrinsecamente moderno nel senso che essa dipende da (o va coor- 
dinata con) più generali condizioni ideologiche e produttive (nell’accezione am- 
pia dei due termini) che caratterizzano la cultura moderna e solo quella. Tali 
condizioni vanno individuate nel progressivo affermarsi su scala internazionale 
del capitale finanziario con il conseguente crollo dell’organizzazione corporativa 
dell'economia, nella crisi dei paradigmi scientifici sui quali si fondava la conce- 
zione antropocentrica del pieno Rinascimento, nella frattura ideologica del mon- 
do cattolico testimoniata dalla Riforma luterana, nell’organizzarsi, infine, dei rap- 
porti sociali in istituzioni impersonali. 
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Ma una condizione ancor più generale illumina meglio delle altre, secondo 
Hauser, le origini del manierismo, e, nello stesso tempo, ne spiega la continuità 
nell’ambito dell’arte moderna: si tratta del fenomeno dell’alienazione che pro- 
prio nel xvI secolo comincia ad assumere la forma moderna di estraneazione la- 
cerante e reificazione dei rapporti sociali, quella forma, cioè, cui tutto un settore 
della riflessione marxistica classica (e si pensi alla parabola esemplare del pro- 
blema della reificazione in Luk4cs, da Storia e coscienza di classe alla recente 
Estetica) ha interpretato come la manifestazione saliente di uno dei piti radicali 
rivolgimenti che il genere umano abbia conosciuto quanto alle modalità di or- 
ganizzare il proprio rapporto con la realtà in termini di conoscenza e di controllo. 

La lettura marxista di Hauser ripropone, storicizzandolo, lo stesso argomen- 
to fondamentale su cui si incardina tutta la discussione sul concetto di manie- 
rismo: manifestazione estetica strettamente collegata con «l’angoscia e il tur- 
bamento che suscitano l’alienazione dell’individuo dalla società e la riduzione 
delle opere di cultura a oggetti puri e semplici » [1965, trad. it. p. 103], il manie- 
rismo riproduce nel suo gioco di artificiose e complicate esercitazioni formali 
tutta l’incertezza e la problematicità dell’appropriazione o della comprensione 
di un mondo che ha perso o va perdendo ogni trasparenza. Il lavoro manieristico 
non riesce più a ricostruire l’unità organica di arte e natura che caratterizzava la 
grande stagione rinascimentale, e rinunzia, anzi, definitivamente all’illusione che 
una tale unità sia alcunché di effettivamente attingibile. 

Nonostante i molti aspetti riduttivi di un’interpretazione ancora fondamen- 
talmente causalistica, il discorso di Hauser ha il merito di insistere sulla neces- 
sità di contestualizzare la problematica teorica del manierismo, mostrando come 
l’idea di una tradizione manieristica possa trarre vantaggio dal puntuale riferi- 
mento all'emergenza di taluni principî originali di teoria della produzione arti- 
stica sulla cui formazione incide, tra l’altro, il peso di un condizionamento ester- 
no particolarmente esplicito e diretto (e si pensi, per esempio, al fenomeno del 
mercato d’arte o alla sostituzione della bottega con l’Accademia e al nuovo tipo 
di circolazione e consumo culturale che ne deriva). 

È alla luce di tali nuovi principî, allora, che il rapporto tra i sistemi della rap- 
presentazione artistica e la realtà extraestetica potrà essere interpretato anche in 
termini di «crisi » o di ristrutturazione inadeguata (nel caso specifico: rispetto al- 
le istanze scientifiche connesse col principio di imitazione nel pieno Rinascimen- 
to) e si potrà formulare una risposta convincente alla domanda, più sopra espres- 
sa, relativa ai criteri non meramente formalistici in base ai quali l’avvicenda- 
mento delle norme estetiche si articola sullo sfondo di una più generale proble- 
matica del confronto tra arte e realtà (che è il problema centrale della maniera). 


6. Il contributo teorico dell’epoca del manierismo. 
Nell’introduzione al suo fondamentale Art and Illusion Gombrich ricorda un 


passo delle Vite del Vasari in cui, a proposito del pittore Taddeo Gaddi, si legge: 
«Taddeo, adunque, mantenne continuamente la maniera di Giotto, ma non però 
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la migliorò molto, salvo che nel colorito, il quale fece più fresco e vivace che 
quello di Giotto; avendo egli atteso tanto a migliorare l’altre parti e difficultà di 
questa arte, che, ancorché a questa badasse, non potette però aver grazia di far- 
lo: laddove, avendo veduto Taddeo quello che aveva facilitato Giotto, ed impa- 
ratolo, ebbe tempo d’aggiungere qualche cosa e migliorare il colorito ». Assai op- 
portunamente Gombrich commenta che la concezione teorica sottesa a questa 
analisi «appare ingenua perché anche il Vasari non riusci a separare l’idea di in- 
venzione da quella di imitazione della natura» [1959, trad. it. p. 13]. D’altra par- 
te, però, si dovrà osservare come, pur senza ovviamente risolvere questa oscil- 
20h il Vasari la prospetti nella forma, assai interessante, di una sorta di su- 
peramento che implica continuità («mantenne continuamente la maniera di 
Giotto ») e studio o apprendimento («avendo veduto... ed imparatolo»): un pit- 
tore modesto, dunque, può migliorare la maniera di un grande perché, non do- 
vendo ripercorrere lo sforzo creativo che l’ha prodotta, può semplicemente ap- 
propriarsi dei suoi risultati e operare qualche cambiamento, predisporre qualche 
buona variazione, lavorando da artista e non da imitatore. 

Sull’idea di un superamento nella continuità come caratteristica centrale del- 
la cultura manieristica si era già soffermato Erwin Panofsky in uno studio assai 
noto [1924] dove il problema viene affrontato da un’angolazione appena diver- 
sa. Rivoluzionaria e tradizionalista nello stesso tempo, argomenta Panofsky, la 
teoria artistica del xvi secolo oppone un netto rifiuto al patrimonio di regole, 
soprattutto matematiche, ereditato dal Rinascimento, e, più in generale, all’idea 
che il lavoro artistico debba fondarsi su regole ricavate dall’osservazione scien- 
tifica della natura (dove è evidente la messa in crisi del principio di imitazione 
nelle sue forme più evolute come la concezione di un Alberti o di un Leonardo). 
Ma, nello stesso tempo, un tale rifiuto delle regole coincide con il «dogma del 
tirocinio e dell’apprendimento, che è quanto dire del sistematizzare la creazione 
artistica» [1924, trad. it. pp. 57-58], 0, ancora, con la scelta di regole specifiche 
che si giustificano esclusivamente nell’ambito della tradizione artistica, come nel 
caso della celebre «linea serpentinata» di Lomazzo che istituisce in regola l’in- 
venzione di un artista di genio (Michelangelo). 

Il rapporto fra continuità e superamento, dunque, si configura in termini al- 
quanto singolari (e assai diversi rispetto al modello dialettico con cui, in gene- 
re, lo pensiamo oggi): continuità significa recupero cosciente della tradizione in 
quanto termine insostituibile di confronto, sistema di forme e di leggi specifiche 
che potranno essere accolte o respinte ma in nessun caso ignorate; superamento 
significa emancipazione dell’attività artistica da ogni normativa esterna o aspe- 
cifica (matematica c/o naturalistica) e quindi (come nel passo vasariano più so- 
pra ricordato) capacità di riprendere e perfezionare dall’interno il repertorio for- 
male consegnato dalla tradizione o, meglio ancora, capacità di guardare alla tra- 
dizione come a un repertorio di forme perfettibili. 

Si tratta, dunque, di un rapporto di interdipendenza, ma tutto giocato su un 
piano che riproduce difficoltà analoghe a quelle che si sono già osservate nella 
composizione interna del termine ‘maniera’: superamento e continuità non si 
presuppongono reciprocamente, vengono piuttosto assunti insieme. 
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Ma si può sostenere che questo rapporto compensi tutte le valenze dell’ope- 
razione artistica? Si può sostenere, in altri termini, che il principio dell’imita- 
zione della natura non abbia pit alcun corso effettivo? Su questo problema si 
innesta il secondo aspetto innovativo sviluppato in epoca manierista, vale a dire 
l’esplicita problematizzazione di «ciò che all’età precedente non era parso nem- 
meno discutibile: il rapporto dello spirito con la realtà presentata ai sensi» [1dd., 
p. 61]. 

È principalmente nell’opera di Federico Zuccari L'idea de’ scultori pittori e 
architetti [1607] che tale problematizzazione raggiunge i risultati più interessan- 
ti, ricontestualizzando in modo assai libero e originale presupposti teorici di pro- 
venienza eterogenea (aristotelici, neoplatonici, tomistici). Per Zuccari ciò che 
rende possibile la creazione artistica (e, più in generale, ogni forma di conoscen- 
za) è, propriamente, uno schema progettuale o «disegno interno» che prende 
forma nella mente dell’artista e guida la sua mano nelle varie tappe dell’esecu- 
zione dell’opera, nel « disegno esterno», cioè, inteso come traduzione tecnico-ma- 
teriale di quello schema preesistente (ma non innato). Grazie al « disegno inter- 
no» l’artista opera «nella produzione delle cose artificiali al modo che opera la 
natura stessa» [citato in Panofsky 1924, trad. it. p. 66], sostiene Zuccari, mo- 
strando come il criterio della corretta riproduzione venga sostituito da un crite- 
rio soggettivo che reintegra in termini puramente analogici il rapporto col mon- 
do naturale. Per Zuccari, infatti, operare «al modo della natura» significa pro- 
durre e riprodurre «cose artificiali y con la stessa libertà e legalità con cui la na- 
tura riproduce se stessa e non ricavare dalla natura regole per la riproduzione. 
Ma come si forma questo «disegno interno », questo schema che condiziona la 
creatività dell’artista e la sua stessa percezione delle cose? La risposta non va cer- 
cata troppo lontano: esso si forma sul terreno esclusivo della tradizione figurati- 
va e corrisponde all’educazione della vista e all’apprendimento dell’arte che si 
praticavano nell’ambito dell’istituzione accademica (l'Accademia — si ricordi — 
nasce col manierismo e lo stesso Zuccari fu presidente dell’Accademia romana 
di disegno); si forma con l’esercizio assiduo della copia dalle «raccolte di model- 
li» (altra istituzione nata in epoca manierista: le prime raccolte organiche furono 
pubblicate intorno al 1540), il cui risultato specifico non consiste tanto nell’ap- 
prendimento di regole di prospettiva e di giusta proporzione ma nell’acquisi- 
zione di una serie di schemi tali da consentire un'impostazione corretta (che qui 
equivale anche a facile, fluida, «naturale ») del rapporto che l’artista avrebbe te- 
nuto col modello reale nel disegno dal vero. 

Il rapporto fra rappresentazione artistica e realtà, dunque, non è decaduto: 
solo, esso deve passare attraverso una quantità di filtri obbligati; l’artista deve 
imparare a esercitare la vista e la mano, deve abilitarsi nel padroneggiare e arric- 
chire «il mondo delle cose artificiali»: il «vero » arriva per ultimo, quando il di- 
segno interno avrà già preso forma, quando, cioè, il problema della riproduzione 
sarà già virtualmente risolto e l'artista dovrà solo trovare un modo adeguato e 
convincente per manifestare la propria abilità di soggetto creatore. 

Alla luce delle moderne ricerche di psicologia della percezione e di semiotica 
generale non esiste nessuna difficoltà a riconoscere non solo la fondatezza di que- 
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ste acquisizioni della teoria artistica del manierismo ma anche l’effettivo passo 
avanti che con esse si compie sulla strada della progressiva presa di coscien- 
za dell'autonomia della sfera estetica (presupposto indispensabile, quest’ultimo 
— sia detto a scanso di banali obiezioni —, per qualunque serio discorso sulla 
funzione sociale dell’arte: e basti qui il riferimento alla fondamentale ristruttu- 
razione del concetto di «mimesi » nel Lukécs dell’ Estetica [1963]). Ma ciò che ca- 
ratterizza la cultura del manierismo — e che può essere utilizzato per una più 
completa ridefinizione della nozione di maniera — non sta tanto in questa nuova 
valorizzazione delle componenti convenzionali dell'attività creativa o nel ridi- 
mensionamento del principio di imitazione, quanto piuttosto nella tendenza a 
trasformare queste pur promettenti intuizioni in criteri direttamente operativi. 
Detto altrimenti, il manierismo tende a identificare l’operazione creativa con le 
sue condizioni formali di possibilità. 

Quel carattere intellettualistico che è stato spesso rilevato a proposito della 
pittura tardocinquecentesca, l’adozione, cioè, di schemi compositivi involuti e 
artificiosi, il gusto per le proporzioni alterate soprattutto nella resa della figura 
umana, la forte carica simbolica accordata alle strutture spaziali, agli oggetti e 
al colore, la predisposizione di percorsi di lettura che per essere realizzati richie- 
dono un forte intervento dell’interpretazione verbale, tutto ciò sottolinea la netta 
prevalenza di procedure costruttive che spostano l’attenzione dall’immagine al 
codice o ai codici che la rendono compiutamente comprensibile, per cui, com'è 
stato lucidamente osservato da Cesare Brandi, «l’immagine coniata dai manie- 
risti, ancorché satura di cultura formale da inglobare con eleganza virtuosistica 
gli stilemi più diversi, se interrogata alla sorgente del suo percorso, si rivela nata 
come sigla, si confessa segno più che immagine» [1960, p. 83]. «La differenza, 
allora, fra la sigla del manierismo e gli schemi compositivi del Quattrocento, 
- esemplifica Brandi, — è illuminante. La composizione piramidale leonardesca 
o la composizione a vortice del tondo botticelliano non realizzano la piramide o 
il cerchio, ma si assimilano piramide e cerchio come dimensioni proprie della spa- 
zialità dell’immagine. Viceversa la linea serpentinata michelangiolesca viene as- 
sunta non già come generatrice spaziale ma come sigla riassuntiva che è capace 
di giustificare, e praticamente assorbe, l’immagine» [ibid., p. 87]. 


7.  Maniera e valore estetico: legalità e formatività. 


Queste osservazioni generali sulla teoria artistica e sulla pratica del manieri- 
smo consentono infine di riprodurre su un piano di più adeguata penetrazione 
teorica l’antitesi (ingenua e spesso scorretta ma non del tutto evitabile) fra «na- 
turale» e «artificiale » che, come si è visto, fa da fondamento, sotto varie forme, 
alle ipotesi avanzate per una più vasta applicabilità del termine ‘manierismo’. 
L’artificialità del manierismo - ma meglio sarebbe, a questo punto, recuperare 
definitivamente la nozione, pit forte, di maniera — non coincide tanto con una 
più o meno radicale rottura di rapporto con la «realtà», ad esclusivo beneficio di 
un gioco tutto interno all’universo formale della lingua o del segno, quanto, piut- 
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tosto, con una sorta di messa in parentesi del reale in quanto problema risolto 
già a monte dell’esperienza creativa. Il prodotto di maniera, allora, non si carat- 
terizza solo per il massiccio prelievo di strutture e schemi compositivi già fatti 
(ciò avviene comunque, in misura più o meno forte, e, lo si ripete, è merito preci- 
puo della cultura del manierismo l’aver evidenziato, sia pure in modo incerto e 
paradossale, la necessità di un simile processo), ma perché tali strutture e sche- 
mi vengono riprodotti non in ragione della loro formatività ma in ragione della 
loro legalità. 

Che poi nel caso specifico del manierismo cinquecentesco la preferenza vada 
proprio alla linea serpentinata o al recupero di certi stilemi di provenienza gotica 
si comprenderà alla luce dell’ideale di bellezza (o della legalità estetica) predo- 
minante in quell’epoca: ciò che invece riguarderà la problematica più generale 
della maniera andrà colto nel gusto per la complicazione, l'originalità, la sorpre- 
sa, le quali si giustificano in rapporto a quell’atteggiamento ambivalente che il 
manierismo (ogni manierismo) tiene nei confronti del momento soggettivo della 
produzione artistica, teorizzato da una parte come decisivo, ma di fatto espro- 
priato di ogni autonomia che non si esplichi nel lavoro puramente combinatorio 
di inventare variazioni, o nello sforzo di garantire al prodotto una sicura desti- 
nazione estetica. 

La maniera -- ed è questa la sua «modernità » nel senso più sopra indicato - 
implica dunque da un lato una teoria (o almeno una qualche consapevolezza) 
dell’attività artistica in quanto lavoro semiotico, fondato, cioè, sulla manipola- 
zione di modelli formali, e dall’altro un’estetica, vale a dire una teoria del valore 
autonomo dell’arte. Al di fuori di queste due condizioni (che, ovviamente, nel 
xVI secolo si presentano in termini del tutto impliciti e, come si è visto, larga- 
mente incerti) qualunque ipotesi sul manierismo non può che cadere nell’equi- 
voco di una generalizzazione indifferenziata (e quindi inutilizzabile). 

Per rendere conto dell’artificialità della maniera, in definitiva, non è necessa- 
rio istituire un’opposizione con la realtà (fatti, cose, oggetti del discorso, discor- 
so corretto sugli oggetti, ecc.): la maniera si specifica in forza di una differen- 
zialità interna, in opposizione, cioè, a quella forma particolare dell’attività semio- 
tica che è la produzione del nuovo (la produzione di testi tali da ristrutturare non 
solo le norme vigenti ma il rapporto stesso con cui queste ultime si coordinano 
culturalmente con la realtà extrasemiotica). Ma ciò non comporta che il lavoro 
manieristico in quanto lavoro sulle norme si opponga anche alla creatività arti- 
stica in generale: al contrario esso si presenta piuttosto come un repertorio, a 
volte ricchissimo, delle operazioni formali realizzabili nell’ambito di una tradi- 
zione interamente accolta (anche quando si tratti di negarla come nel caso tipico 
della parodia). In tal senso, se si accetta (con Mukafovsky [1936]) la definizione 
del valore estetico in quanto «totalità dinamica» dei rapporti che l’opera d’arte 
realizza fra i singoli valori extraestetici a cui rimanda, se si accetta, cioè, che il 
valore estetico contrae una funzione ineliminabile con tutto ciò che non è arte — 
in quanto evidenzia e sottolinea il carattere costruttivo del continuo lavoro di 
elaborazione conoscitiva, appropriazione e trasformazione che l’uomo opera su 
se stesso e sul mondo (è ciò che l’ultimo Lukàcs definiva la «missione defeticiz- 
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zante dell’arte») —, si potrà cogliere da un’altra e più interessante angolazione il 
senso di quella innegabile carenza di «realtà», di quella artificiale eleganza del 
lavoro manieristico che impedisce di collocarlo nella classe dei fenomeni che 
concorrono a ristrutturare le norme estetiche vigenti ma, nello stesso tempo, non 
consente neppure di giudicarlo in termini di produzione dozzinale o di Kitsch. 
La condizione estetica del lavoro manieristico si specifica proprio in questo: che 
le caratteristiche della creatività artistica in generale si conservano in una forma, 
per cosi dire, degradata, che non riesce più a produrre direttamente quell’atti- 
vazione del rapporto fra i valori extraestetici dell’opera ma neppure la nega, re- 


spingendola piuttosto sullo sfondo, come un riferimento indiretto e inessenziale 
o una semplice allusione. [P. M.]. 
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La nozione di ‘maniera’, e quella di ‘manierismo’, hanno assunto nel linguaggio cor- 
rente un significato negativo. La ‘maniera’, secondo un noto dizionario, è un’«esercitazio- 
ne accademica solo tecnicamente pregevole », il ‘manierismo’ il «perseguimento di un 
ideale d’arte attraverso schemi canonizzati da una tradizione di tecniche e di norme ac- 
cademiche». D'altro canto con ‘manierismo’ si indica un periodo della storia dell’arte 
(cfr. arti), i cui limiti sono oggetto di una continua discussione, oppure anche una «con- 
dizione» del fare artistico (cfr. produzione artistica) che tende a identificare l’opera- 
zione creativa (cfr. creatività) con le sue possibilità formali. 

Difficilmente ‘maniera’ si identifica con stile (cfr. retorica, poetica), come avve- 
niva generalmente nella letteratura artistica del Cinquecento: la maniera conterrebbe, 
infatti, a parere di alcuni critici, elementi meno formalizzabili, legati all’invenzione e 
all’immaginazione; d’altra parte il termine ‘maniera’ conserva la caratteristica di es- 
sere riferito ad una combinazione di forme e schemi già canonizzati (cfr. codice), co- 
me appunto non diversamente accadeva al tempo della sua formulazione originaria, quan- 
do esso veniva riferito ad una concezione dell’imitazione artistica, non più della natura 
ma dell’opera dei maestri. 

Il termine ‘maniera’ ha quindi a che vedere col rapporto arte/realtà (cfr. reale), at- 
traverso le coppie natura/artificio (cfr., per i risvolti epistemologici, naturale/artifi- 
ciale), imitazione/fantasia. Al di là quindi dei significati negativi di virtuosismo fine a 
se stesso, privo di autentica ispirazione, di espressione vincolata alla pura eleganza 
«formale», non disgiunta da una aspirazione alla complessità, ad una «artificiosa» bel- 
lezza (cfr. bello/brutto), ‘maniera’ sembra designare sempre più forme di rappresen- 
tazione artistica che, rifiettendo di volta in volta un certo gusto, più di altre mirano a 
tenere rapporti privilegiati con gli strumenti della riproduzione/riproducibilità (cfr. 
per altri aspetti, luogo comune, moda). 


Poetica 


I. 1 vari significati che ha assunto nel tempo la parola ‘poetica’ possono es- 
ser fatti risalire al programma enunciato e realizzato nella Poetica di Aristotele: 
«Ora trattiamo dell’arte poetica in sé e delle sue forme, quale capacità possiede 
in virtù di ciascuna, e in che modo essa deve costruirsi i racconti se vuole che 
l’opera di poesia riesca bene, e ancora di quanti e quali elementi è costituita; 
inoltre diremo di tutte le altre questioni che appartengono alla medesima indagi- 
ne» [1447a, 1-13]. Dove si deve avvertire che eÎdog ‘forma’ equivale per lo più 
a ‘genere’ — e altri traduttori, qui, scrivono appunto ‘generi’ — ma vale, più am- 
piamente, ‘forma differenziale ed elemento di un tutto’: cosi Gallavotti [1974, 
p. 263]. La denominazione ‘poetica’ fu usata sia per trattati di questo tipo, sia 
per il loro contenuto, ed è da questo secondo valore che si sviluppano tutti gli 
altri significati della parola. 

‘Poetica’, per tomtixi) Teywm ‘arte poetica’, richiama anche nell’etimo (rroteîv) 
agli elementi fabbrili della produzione letteraria. Essi sono costitutivi nell’espo- 
sizione aristotelica, che però li trascende in una teoria generale della letteratura. 
Tra l’individuazione delle tecniche e la generalità delle teorie hanno oscillato gli 
altri autori, o preoccupati di fornire insegnamenti pratici agli scrittori, o attratti 
da problemi istituzionali. Dicotomia analoga è quella tra una lettura normativa, 
legislativa della Poetica e una filosofica, perciò necessariamente storicizzata. 

Comunque il trattato di Aristotele è il paradigma in riferimento a cui sono 
state composte quasi tutte le poetiche successive, a parte la lunga sospensione del 
medioevo, che si rifaceva (non conoscendone il testo) a un suo derivato, 1’ Ars 
poetica di Orazio. Quest'opera teoreticamente poco significativa, ma vivacissima 
per gl’insegnamenti di gusto e insaporita dal tono polemico, lasciò tracce non 
solo durante il silenzio della Poetica, ma dopo la sua riscoperta (secolo xvi), an- 
che per l’empirismo idiosincratico dei suoi insegnamenti. 


2. Nella concezione aristotelica, poetica e retorica s’integrano. Aristotele 
medesimo scrisse una Retorica, a cui rinvia dalla Poetica quando parla del lin- 
guaggio e del pensiero dell’opera letteraria («Le questioni relative al pensiero 
[negi... SLdvoac] trovano il loro posto nei libri sulla retorica; è una discussione 
che appartiene piuttosto a quella indagine» [1456a, 33-36]). Il pensiero ($td- 
voix) comprende gli aspetti argomentativi del discorso: «Il dimostrare e il con- 
futare, e il produrre emozioni come pietà o paura o collera e simili, e inoltre 
l’amplificare o minimizzare» [1456a, 38 - 1456b, 1; si può vedere anche 1450b, 
5-12]. . 

Rielaborata dai Romani, sino alla Rhetorica ad Herennium e a Quintiliano, la 
retorica sottintesa nella Poetica diventerà nel medioevo argomento quasi esclu- 
sivo dei trattatisti della letteratura. Le molte opere col titolo di Poetria, Ars versi- 
ficatoria, ecc. [Faral 1924] sono in sostanza dei trattati di retorica (classificazioni 
e definizioni di tropi, figure di parola e di pensiero), magari arricchiti di riferi- 
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menti a Orazio, che aveva già adottato uno schema di tipo retorico (l’ Ars poetica 
è tripartita: inventio, elocutio ed artifex, sulla base della triade alessandrina di 
Tolnotc, colma e omtihis [cfr. Rostagni 1930, cap. v]). La dottrina dei generi 
sarà esposta, ma sempre sommariamente, sulla base della corrispondenza indi- 
viduata dai commentatori tra le opere di Virgilio e i tre stili già indicati da Cice- 
rone: Aenets di stile sublime, Georgica di mediocre, Bucolica di umile. Si formò 
cosi un canone che, partendo dai tre generi alessandrini (tragedia, commedia, 
dramma satiresco), sostituisce al terzo la satira o, in altri casi, l’elegia, oppure, 
portato al numero quattro, le comprende entrambe [Mengaldo 1978, pp. 200- 
210]. 

Queste arti poetiche definiscono spesso i possibili difetti dei tre stili: si tratta 
in genere dell’inserzione di parole pertinenti a livelli diversi. È un abbozzo dello 
studio sui rapporti tra generi e registri poi sviluppato in tempi recenti. Ma al 
principio accennava già Aristotele (« Dei vari tipi di parole, quelle composte con- 
vengono specialmente ai ditirambi, le glosse all’epica, le metafore ai giambi», 
ecc. [Poetica, 1459a, 9-11]), e se ne trovano applicazioni consistenti negli ales- 
sandrini. 


3. La Poetica di Aristotele s’interrompe al punto di trattare dei giambi e 
della commedia; perciò essa risulta tutta concentrata su tragedia ed epica. In 
più, data la preferenza, dichiarata alla fine, per la tragedia, l’epica vi tiene un po- 
sto subordinato anche se cospicuo (grazie a Omero). La mancanza di alcuni ge- 
neri e l’interesse disuguale per quelli esaminati mostrano che una classificazione 
sistematica dei generi esulava dalle intenzioni dell’autore. E Aristotele fonda le 
sue descrizioni sincroniche su una esposizione diacronica (sviluppi a lui noti di 
tragedia e commedia): se anche i criteri di giudizio sono espressi con decisione, 
essi sono corroborati da un’esperienza raffinata. I generi sono presentati nella 
dinamica di una doppia progressione: quella dello sviluppo storico e quella del- 
la valutazione comparativa; la superiorità della tragedia sta nel fatto che essa 
realizza più pienamente l’idea aristotelica della letteratura (cosî com'era il genere 
leader ai tempi della Poetica). Insomma i generi sono visti da Aristotele in fun- 
zione di una teoria della letteratura. Una teoria che si basa sul confronto della 
letteratura con la realtà: approfondendo una tematica fondamentale per la filo- 
sofia greca e già toccata, ma con asserzioni talora contraddittorie, dai sofisti e da 
Platone. 

Con la sua teoria, Aristotele compie una difesa della letteratura (contro la 
condanna di Platone), attuata col dimostrarne il valore conoscitivo. Il concetto 
di mimesi, che formalizza il rapporto con la realtà, è complementare a una con- 
cezione gnoseologica dell’arte che fa produrre il piacere dal riconoscimento e 
dalla comprensione della realtà rappresentata, e celebra come effetto conclusivo 
la catarsi, superamento delle passioni attraverso la conoscenza. Cosf Aristotele 
subordina alla sua teoria gnoseologica, senza negarli, i possibili orientamenti 
edonistici o psicologici, attraverso l’individuazione di un ciclo mimesi-piacere- 
conoscenza. 

La mimesi non è imitazione di fatti concreti, ma di universali dell’azione 
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umana: di qui l’importanza dei concetti di possibile, verisimile e necessario, e la 
preferenza per l'impossibile verisimile, rispetto al possibile incredibile [1460a, 
27-29], e pure l’asserita superiorità della poesia come « visione del generale » sul- 
la storia, che è sempre storia del particolare [1451b, 6-12; cfr. 14594, 21-25]. È 
all’interno di questa teoria che si pongono le impressionanti anticipazioni forma- 
listiche: connessione tra le parti dell’azione [1451a, 30-36], classificazione dei 
tipi di connessione [1452a, 12-22] e dei tipi di mutamento dell’azione (peripezia, 
agnizione e sciagura), distinzione fra trama e motivi accessori [1455b, 16-23]. Si 
potrebbe quasi affermare (ma nella nostra prospettiva moderna) che la Poetica 
è una grande teoria della fabula. 


4. La fortuna della Poetica è anche la storia di un continuo travisamento. 
Gli accenni di definizione dei generi (tragedia ed epica sono distinte da Aristo- 
tele con criteri distribuzionali — vario combinarsi di mezzi, oggetti e maniera 
dell’imitazione [1447a, 14-29] — e tassonomici: lunghezza, tipo di metro [1449b, 
9-19]) vengono subito sviluppati in canoni, che non elencano solo i generi prin- 
cipali, ma anche i sottogeneri. Questi canoni saranno messi duramente alla pro- 
va quando si troveranno sul tappeto opere medievali e del primo Rinascimento 
totalmente estranee al canone: dalla Commedia di Dante al romanzo cavallere- 
sco; o quando si dovranno giustificare generi creati proprio nel Cinque e Sei- 
cento (cfr. $ 6). 

La «degenerazione» del sistema aristotelico appare ancor più nel maneggio 
dei concetti, cosi rigorosamente connessi in Aristotele, di mimesi e di verisimi- 
glianza. La mimesi diventerà spesso (da Dionigi di Alicarnasso a Scaligero) imi- 
tazione dei capolavori classici — mediazione già sublimata fra natura ed espressio- 
ne letteraria — o riproduzione diretta di fatti e persone; al verisimile e all’inveri- 
simile si aggiungeranno, con distinzioni anche sottili, l’assurdo e il meraviglioso: 
già gli alessandrini, e poi i retori latini, distinguono tra tAdcpa (res ficta), uÙdog 
(fabula) e iotogla (fama). Catarsi e piacere a loro volta saranno reinterpretati 
alla luce di nuove ideologie, cristiana o illuminista o sensista. 

Una conseguenza vistosa dell’interpretazione normativa è l’importanza data 
dai trattatisti all'unità di azione e di tempo, e l’aggiunta (Castelvetro) di un'unità 
di luogo sconosciuta ad Aristotele. Il quale del resto, avendo conferito alla tra- 
gedia una netta preminenza, offriva già per questo ambito una maggiore dispo- 
nibilità di strumenti descrittivi. Saranno proprio autori di teatro, da Lope de 
Vega a Victor Hugo (prefazione al Cromwell, 1827), a contestare la validità di 
queste regole. 

Ma i travisamenti accennati sono il corrispettivo della vitalità del modello 
aristotelico, assimilato da filosofie e gusti diversi, che vi trovarono un fondo di 
procedimenti descrittivi e classificatori continuamente perfettibile. È comunque 
infondata la convinzione che le poetiche del Cinque e Seicento costituiscano un 
blocco unitario o corrispondano a un impianto convenzionale e scolastico: in es- 
se, anzi, furono talora avanzate proposte critiche e storico-letterarie di notevole 
acutezza. 

Una storia dei trattati di poetica sarebbe in ogni caso lontana dal coincidere 
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con una storia delle teorie letterarie per questi.altri motivi: a) gli autori di poeti- 
che rappresentano talora, ma non sempre, le punte più avanzate della riflessione 
sull’attività letteraria, che spesso trovano voce in prese di posizione parziali ed 
occasionali o polemiche; 5) vi sono periodi poveri o privi di trattati di poetica, e 
attivissimi nell’elaborazione del pensiero sulla letteratura; c) la precettistica sul- 
la produzione poetica tende a sviluppi autonomi (anche in considerazione dei 
mutamenti nell’assieme del sistema letterario), mentre la teorizzazione del feno- 
meno artistico prescinderà sempre più, a partire dal Settecento, dai momenti de- 
scrittivo e istitutivo. 


5. Sebbene tradotta in latino da Guglielmo di Moerbeke, la Poetica conti- 
nuò ad essere sconosciuta anche nello scorcio del medioevo; pure la traduzione 
del commento di Averroè ad opera di Hermannus Alemannus (secolo xIT) inco- 
minciò a circolare solo con la stampa veneziana del 1481 (Determinatio in poetria 
Aristotelis). Una conoscenza piena la si ebbe con la traduzione latina del Valla 
(1498) e con l'edizione del testo greco a opera di Aldo Manuzio (1508). A partire 
dal 1541 si davano, a Padova, Ferrara, ecc., letture pubbliche, ad opera del Lom- 
bardi e del Maggi. E i commenti furono numerosissimi: Francesco Robortello 
(1548), Bartolomeo Lombardi e Vincenzo Maggi (1550), Pietro Vettori (1560), 
Antonio Riccoboni (1599), tutti in latino; in italiano, Lionardo Salviati (1564), 
Ludovico Castelvetro (15770), Alessandro Piccolomini (1575), e altri ancora. Ben 
tre le traduzioni in italiano. È un lavoro esegetico imponente, che lascerà tracce 
anche negli autori originali di poetiche. 

Da notare che soltanto nella seconda metà del Cinquecento, quasi parallela- 
mente ai commenti, le poetiche si rifanno decisamente al modello aristotelico. 
Prima, la principale fonte è Orazio: non solo per il De arte poetica (1527) del 
Vida, ma per le prime quattro parti della Poetica (1529) del Trissino, che utilizza 
pure l’appena scoperto De vulgari eloquentia, per la Poetica (1536) di Bernardino 
Daniello, tutta orientata, come la precedente, su testi italiani, e per la schematica 
e precettistica Arte poetica (1551) di Girolamo Muzio. Aristotele (Poetica e Re- 
torica) incomincia a dominare nei libri V-VI della Poetica (1562, ma scritta verso 
il 1549) del Trissino, che ne riproduce interi brani, ma contaminandoli con Pla- 
tone, Dionigi di Alicarnasso e Dante. 

Orazio è ancora presente in Della vera poetica (1555) di Capriano, nel De 
poetica (15179) di Viperano, e nell’eclettico dialogo De poeta (1559) di Minturno 
(insieme con Platone, Cicerone, Quintiliano, ecc.); ma Aristotele ha il posto mag- 
giore, e ogni trattatista si sofferma sui suoi principali concetti: Capriano sui rap- 
porti fra imitazione e invenzione e sulla gerarchia dei generi (distribuiti fra poe- 
sia naturale e morale), Minturno tripartendo ognuno dei tre generi maggiori se- 
condo i tre livelli dello stile e dei personaggi. Anche più originali, nell’ultimo 
ventennio, gli scritti del Patrizi (La deca istoriale, La deca disputata, 1586; le 
altre otto dovevano seguire), che, raggruppate sotto divino, naturale e umano le 
tre grandi classi della letteratura, ne definisce i prodotti secondo il modo di co- 
municare e le funzioni pragmatiche, e del Denores (Poetica, 1588), il quale in- 
siste sulla finalità morale e civile e valorizza, con gusto prebarocco, la meraviglia 
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come garante dell’efficacia dell’imitazione. Il più alto livello teoretico è raggiunto 
probabilmente, oltre che dal commento del Castelvetro, dai Poetices libri VII 
(1561, ma scritti prima del 1558) di Cesare Scaligero. In quest'opera imponente 
la tematica aristotelica viene sistemata con rigore, anche a costo di smentire Ari- 
stotele stesso. Interessante l’approccio linguistico (le parole come mediatrici tra 
gli uomini e le cose; il discorso poetico mediatore tra scienze morali e naturali). 
Anche Scaligero gerarchizza i generi, in una scala che discende da Dio agli uo- 
mini più vili. 

L’influsso dei trattatisti italiani (primo lo Scaligero) è estesissimo. La Philo- 
sophia Antigua Poética (1596) di Pinciano inquadra le parti descrittive in una fi- 
losofia della creazione artistica. Vi sono tentativi d’inserzione dei generi spagnoli 
medievali e umanistici in seno a una documentazione sostanzialmente classica. 
L’influsso del Tasso è sensibile nelle parti sull’epica. E al Tasso è anche legato 
Cascales, che nella schematica legislazione delle Tablas poéticas (1617) si rifà a 
Orazio e alla Retorica di Aristotele più che alla Poetica. Predomina sempre lo 
Scaligero nel De tragoediae constitutione (1611) dell'olandese Daniél Heinsius e 
nel De artis poeticae natura ac constitutione, Poeticae institutiones, De imitatione 
(1647) del tedesco-olandese Vossius, sistematizzazione delle sistematizzazioni. 
Del tutto italianizzante l’ Apologie for Poetrie (1595) di Philip Sidney, che si oc- 
cupa della poesia inglese contemporanea, e italianizzanti, oltre che oraziane, le 
arti poetiche della «Pléiade» francese, come quella di Ronsard (1565; ancor più 
la prefazione postuma alla Franciade) e le successive sino a Vauquelin de la Fres- 
naye (1605). Solo nel 1610 appare in Francia una poetica comparabile alle ari- 
stoteliche italiane: 1’ Académie de l'Art poétique di Pierre de Deimier. 


6. In una storia delle poetiche si dovrebbero tener presenti pure i lavori 
dedicati a un singolo genere o una singola opera. Essi rispondono di solito a esi- 
genze militanti (esaltare o deprezzare composizioni contemporanee o comunque 
di attualità), e perciò conducono a un impatto rivelatore fra principî teorici ed 
esperienza, attiva o passiva, dell’arte. In più, proprio perché discutono su un 
solo genere, o su un testo, essi mettono tra parentesi la preoccupazione del qua- 
dro generale, con le sue obbligate simmetrie. Molti di questi scritti sono defini- 
bili pamphlet o manifesti, con l’orientazione temporale e il tono esortativo 0 apo- 
logetico propri di questa specie di testi (cfr. $ 14). 

Quando la Poetica di Aristotele riprese la sua corsa fortunata, il quadro dei 
generi era completamente mutato rispetto a quello noto ad Aristotele: anche per 
questo molti trattatisti (fra cui lo Scaligero) preferiscono riferirsi alle letterature 
classiche, greca e latina (mentre le poetiche prearistoteliche si occupano quasi 
esclusivamente di letterature volgari: per esempio Trissino e Daniello; o anche 
contemporanee, per esempio Thomas Sibilet, 1549, Jacques Pelletier, 1555, 
ecc.) 

Ma non si poteva sfuggire alla realtà letteraria. In Spagna il problema non 
sorse, perché le poetiche ebbero scarsa risonanza nella vita artistica: quando Lo- 
pe de Vega volle mostrarsi aggiornato sulle teorie, scrisse E/ arte nuevo de hacer 
comedias (1609), omaggio non troppo convinto alle regole sulla tragedia, cui si 
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contrappongono tradizione e gusto popolare ai quali le commedie, di Lope an- 
zitutto, si adeguavano. Ma in Italia c’era il culto quasi incontrastato della Com- 
media di Dante, e il romanzo cavalleresco del Boiardo e dell’Ariosto godeva di 
successo e considerazione: i teorici verificarono questa eredità alla luce della dot- 
trina. Per la Commedia, difficilmente assimilabile al poema epico, e meno ancora, 
nonostante i tentativi, alla tragedia o alla commedia, vanno ricordati Castravilla 
(1572), Jacopo Mazzoni (1572 e 1587), Sassetti (15773), Borghini (1573), Bulga- 
rini (1576, 1579, 1588), Capponi (1577); i fautori ne rilevano l'elemento morale, 
allegorico, sacro, prestano attenzione alle possibilità perlocutive e di solito di- 
fendono piuttosto la qualità del poema che la regolarità, orientandosi in senso 
più induttivo che deduttivo. s 

Sono due le fasi, parzialmente sovrapposte, del dibattito sul romanzo, perché 
la classificazione del genere assume, dopo l’uscita della Gerusalemme liberata, 
l’aspetto di un confronto fra questa e il Furioso, ognuno con suoi tifosi. Nella 
prima fase vengono espresse, da Fornari (1549), Pigna (1554), Giraldi Cintio 
(1554), Orazio Ariosto (1585), ecc., in una opposizione tra «antichi» e «moder- 
ni», le ragioni storiche e di gusto per cui il romanzo si è sviluppato nel mondo 
neolatino, al posto della defunta epopea, e vi si osservano norme diverse (plura- 
lità delle trame); il Patrizi (1585) capovolge anzi il problema, contestando Aristo- 
tele in blocco. Nella seconda fase è ormai al centro il poema tassiano, concepito 
in rapporto con le teorizzazioni, e difeso tra l’altro, con grande intelligenza, dal- 
l’autore stesso ; ai problemi messi in luce prima (come quello dell’unità di azione, 
osservata dal ’T'asso e non dall’Ariosto) si aggiungono quello dei rapporti fra ve- 
rità e storia, e, data l’ispirazione cristiana, quelli dell’allegoria e del ricorso a temi 
religiosi. Tra i partecipanti alla querelle ricordo, oltre al Tasso (1585, 1 586, 1587, 
1594), il Salviati (1585, 1586, 1588), il Pellegrino (1585), il Lombardelli (1586), 
il Guastavini (1590, 1592), il Malatesta (1589, 1596), ecc. 

Altre volte si discuteva la liceità di generi appena creati, come la tragicomme- 
dia (polemica tra Guarini, Denores, Alberti, Ingegneri, ecc., a proposito del Pa- 
stor fido dello stesso Guarini, anni 1586 sgg.): chi la escludeva, si aggrappava alla 
corrispondenza fra generi e livelli sociali accennata da Aristotele e poi enfatizza- 
ta nel Cinquecento: il sistema della letteratura come specchio di un modello im- 
mobile del mondo; inoltre, additava la mescolanza dei livelli come minaccia alla 
funzione pedagogico-morale dell’arte. E infatti la corrente guariniana non solo 
insisteva sulla continua mutabilità del sistema letterario, ma si pronunziava 
schiettamente per un’interpretazione edonistica della letteratura. Non erano 
mancate neppure discussioni su generi restaurati artificialmente in ossequio ad 
Aristotele: cosî per la tragedia dello Speroni, Canace e Macareo (1541 circa), cui 
si possono accostare l’Orbecche (1541) e la Didone (1542) del Giraldi, e altre di 
stampo ancor più classico: qui - si notino le date — gli argomenti aristotelici era- 
no stati aguzzati e sviscerati, ma senza nuove proposte per la dottrina [per tutto 
questo cfr. Weinberg 1961]. 

Tra poetiche generali e dibattiti si constata dunque un certo divario. Polemi- 
che, pamphlet, manifesti diventano la sede non solo per la maturazione di una 
poetica storica, ma per la presa di coscienza di una critica letteraria autonoma: 
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certo in questi testi si avverte già la proficua convergenza fra teoria e pratica del- 
l’arte. 


7. L'’eventualità che le poetiche abbiano esercitato un’azione repressiva sul- 
la vita letteraria non è molto fondata. Vi sarebbe semmai da indagare quanto, nel 
clima rigoristico della Controriforma, siano state strumentalizzate le poetiche 
stesse. Resta il fatto che i tempi e i luoghi di maggior vigore della legislazione 
aristotelica sono quelli in cui l’affermarsi di un gusto classicheggiante e raziona- 
listico trovava una corrispondenza naturale con la Poetica e i suoi interpreti. 
L’esempio più positivo è quello della cosiddetta età classica in Francia. 

La Francia, che aveva partecipato poco all’elaborazione cinquecentesca delle 
poetiche, che aveva trascurato o sconfessato le unità aristoteliche, che aveva ce- 
lebrato durante la «Pléiade » la letteratura «moderna» e amato ai primi del Sei- 
cento i generi misti, specie nel teatro (tragicommedia, pastorale drammatica; ma 
anche poema eroicomico), intorno al 1630 diventa il paese delle unità aristoteli- 
che e della tragedia. Ma se le regole sono le stesse, non lo sono le motivazioni: 
l’imitazione guarda (autorizzata da Scaligero) ai grandi modelli pi che alla real- 
tà; il verisimile è collegato con la credibilità, necessario veicolo per la funzione 
morale, e col decorum (bienséance), fondamentale in una cultura aristocratica e 
verticistica; l’accettazione stessa di Aristotele ha un tono particolare, fondata 
com'è sull’asserita coincidenza delle sue regole con i dettami della ragione. E poi, 
le unità giovavano al sempre più deciso impianto psicologico della tragedia: 
«Unità d’azione, unità di tempo, unità di luogo sono tre forme parallele, anche 
se talora indipendenti, di una sola legge, essenziale allo spirito classico, la legge 
di concentrazione » [Bray 1957, p. 288]. 

Questa vivace epoca di riflessioni sulle poetiche ha al centro un grande di- 
battito sulle unità (1632-39), giunto al culmine con la polemica sul Cid (1638) di 
Corneille (di cui ricordo un acuto accenno all’«unità d’intrigo o di ostacolo ai 
disegni dei protagonisti»); gl’interventi più fitti sono di Jean Chapelain (difenso- 
re anche dell’ Adone del Marino, presentato come esempio di epica moderna), le 
conclusioni sistematiche quelle della Poétigue di La Mesnardière (1639), inter- 
rotta non a caso con la poesia drammatica. Non farà invece che un’azione di con- 
solidamento l’Art poétique (1674) di Boileau, molto più vicino, significativa- 
mente, a Orazio che ad Aristotele: più che una teoria è un pamphlet, ricco, oltre 
che di stoccate spiritose agli avversari letterati, di consigli pratici ed enunciazioni 
di gusto. ; 

AI Libro della poesia tedesca (Buch von der Deutschen Poeterey, 1624) di Mar- 
tin Opitz toccò invece il compito di disporre una precettistica per gli sviluppi 
allora in gestazione della letteratura tedesca moderna. Il libro non è che uno 
scarno riassunto delle principali poetiche italiane e del Heinsius, con molti esem- 
pi tratti dalla poesia francese; ma contiene originali osservazioni sulla prosodia 
germanica e sulla rima. Esempio di riduzione sul piano sincronico di una dia- 
cronia (cui la Germania non aveva partecipato). Il problema di rapportare alla 
poetica una letteratura nazionale ritenuta bisognosa di avalli si avverte anche 
nell’ Essay on dramatic Poesy (1668) di Dryden; o, in forma nettamente xenofila, 
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nella tarda Poética (1737) di Ignacio de Luzan, che propugna i suoi ideali neo- 
classici esaltando Corneille e Rapin contro Lope, Géngora e Calderon. Analogo 
il punto di avvio del Saggio di una poetica critica (Versuch einer kritischen Dicht- 
kunst, 17730) di Gottsched, in polemica contro il «cattivo gusto» barocco, cui si 
vogliono sostituire regole chiare consone agli ideali illuministici. 


8. Maormai, a partire dall’epoca barocca, i trattati assumono forme più li- 
bere, si rivolgono ad aree particolarmente critiche della produzione letteraria 
(per esempio la metafora), s'inseriscono dichiaratamente nelle tendenze cultu- 
rali, sia il concettismo o l’Arcadia, l’illuminismo o il neoclassicismo. Il Settecen- 
to, soprattutto, assiste alla nascita dell'estetica come disciplina filosofica, più che 
letteraria. Non occorre ricordare le fasi di questa avventura del pensiero. Comune 
a Leibniz e a Kant è la considerazione per l’arte come conoscenza, intermedia 
fra senso e intelletto per il primo, fra teoresi e volontà morale per il secondo. Un 
allievo di Leibniz, Baumgarten, scrive la prima Aesthetica (1750), «scienza della 
conoscenza sensibile ». La linea (solo ideale) che va da Vico a Schelling a Hegel 
fa poi dell’arte un momento preciso nello sviluppo, o nel circolo, dalla conoscen- 
za: un momento primigenio secondo Vico e Hegel, il momento più alto, quello 
dell’Assoluto, del superamento dell’antitesi natura-spirito, secondo Schelling. 
Sembra che l’interesse complessivo per l’arte, invece che per la sola letteratura, 
l'impianto dinamico, la tendenza antiprecettistica avrebbero dovuto cancellare 
ogni traccia delle poetiche. Non è cosi. 

Secoli di trattatistica avevano individuato e formulato problemi centrali 
quanto alle finalità dell’arte o alla costituzione del testo letterario. D'altra parte. 
il catalogo originario dei generi comprende probabilmente, se non i principa- 
li, dei tipi di testi ben caratterizzati e forse risalenti a dati di ordine universale. 
Si capisce pertanto che si trovino in Vico e nei principali rappresentanti del- 
l’idealismo tracce anche consistenti degli schemi di Aristotele. Vico traccia per 
esempio una storia ideale dei generi e sottogeneri, in rapporto con le tre età 
della vita civile dell’uomo; Friedrich Schlegel auspica la fondazione di una poe- 
tica storica, base per una teoria della poesia, dato che un’opera non è valutabile 
a prescindere dal suo genere e dalla sua specie; Hegel usa la falsariga dei trattati- 
sti per la sua innovatrice analisi (e storia) dei generi. 

Punta estrema della riflessione estetica, la netta distinzione di Croce (1936) 
tra giudizio estetico e giudizio empirico, quasi a mettere ordine e chiarezza fra le 
contaminazioni appena accennate: « Il giudizio estetico, che si forma in virtù del- 
le categorie mentali ossia dei concetti puri, è sostanzialmente filosofico e non 
empirico; come filosofica e non empirica è l’Estetica, metodologia di quel giudi- 
zio o scienza della categoria del bello... "T'utto ciò non toglie che siano affatto le- 
gittimi cosi il giudizio empirico del bello come un’Estetica o una Poetica empi- 
rica, composta di concetti empirici, con lo speciale loro ufficio che è classifica- 
torio e non conoscitivo e giudicativo... Una Poetica empirica non sussiste e non 
consiste in altro che nella serie, che di continuo si accresce per progrediente spe- 
cificazione, di questi due ordini di concetti rappresentativi: il primo dei quali si 
può chiamare di valutazione, o piuttosto di riprovazione, e il secondo, 
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di qualificazione, o piuttosto di caratterizzazione» [Croce 1936, ed. 
1963 pp. 160-6r]. 

Sentenze di cui è contestabile la stessa validità filosofica (opposizione di con- 
cetti puri e concetti empirici), ma che soprattutto esasperano il divario tra una va- 
lutazione del «bello», che dovrebbe prescindere dalle forme in cui storicamente 
l’arte si è espressa, e una definizione delle poetiche viste in funzione esclusiva- 
mente normativa o classificatoria, trascurando le frequenti convergenze e inte- 
razioni fra le poetiche e le tendenze del gusto o l'impegno espressivo degli artisti. 
Sentenze che polemicamente si potrebbero capovolgere, per privilegiare l’effet- 
tiva continuità nell’elaborazione delle poetiche in rapporto con le situazioni cul- 
turali, rispetto all’assolutezza di un giudizio estetico valido solo se si accettano e 
si considerano definitive (come non possono mai essere) le premesse di una teo- 
ria filosofica. i 


9. Risulta ormai che i trattati di poetica sono sempre il risultato di un com- 
promesso: tra principî in gran parte ereditati e tendenze contemporanee della 
cultura. La miscela varia secondo l'impegno militante del trattatista e la sua sen- 
sibilità ai tempi. Altra cosa sono le poetiche implicite nelle singole opere, nei 
singoli autori, o in stagioni letterarie ben caratterizzate; le poetiche come co- 
scienza formale degli artisti e delle epoche, cosi com’è deducibile dalla loro pra- 
tica oltre che, evidentemente, da loro prese di posizione esplicite. Il succedersi 
di queste poetiche è una sola cosa con la vita della letteratura. Questo studio ebbe 
un particolare sviluppo in Italia in ambito posterociano (Binni), e in particola- 
re fenomenologico (Banfi, Anceschi), come rivendicazione della consapevolezza 
della produzione artistica [cfr. Pajano 1970]. 

T'ale programma coincideva in parte con esigenze enunciate da Schlegel (cfr. 
$ 8) e attuate tra i primi da Blankenburg, 1796-98, poi diversamente espresse dai 
formalisti russi. Questi ultimi intravedevano, più concretamente, la storia delle 
poetiche come una sistematizzazione, su coordinate storiche, dello studio del- 
le forme e degli stili, e anche, come in Tynjanov, dei generi letterari. E mentre 
gl’italiani, condizionati dalla discussione con Croce, si fermavano a definizioni 
di carattere generale, entro un dibattito (del resto fecondo) dai toni filosofici, i 
russi accumulavano una straordinaria messe di osservazioni formali e tematiche, 
la quale esigeva e quasi additava un ordinamento. La definizione più sintetica 
di quanto, del programma dei formalisti, può trasformarsi da poetica descrittiva 
in poetica storica, è forse in queste affermazioni di Vinogradov: «La poetica let- 
teraria include in sé lo studio dello sviluppo storico e delle trasformazioni degli 
stili, degli aspetti e dei generi letterari, nelle loro incarnazioni tipiche o tipolo- 
giche, e si fonda, come su una delle sue basi principali, sulla stilistica storica del- 
la letteratura d’arte, non solo dal punto di vista e dall’aspetto puramente lingui- 
stico, ma anche da quello relativo alla scienza letteraria. Proprio qui sta la nuova 
e specifica qualità della poetica come disciplina storica e autonoma» [1963, trad. 
it. pp. 232-33; cfr. pp. 192 e 208]. Ma si tornerà su questo nelle conclusioni 
($ 18), perché si deve accennare ad aspetti più innovatori della rivoluzione for- 
malista, poi sfociata in strutturalismo e semiotica. 
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10. 1 formalisti, inaugurando un modo nuovo di leggere, enfatizzando la 
differenza tra uso comune e uso letterario della lingua, sino a considerare la let- 
teratura come un epifenomeno della « letterarietà », hanno cercato di fondare una 
specie di «poetica generale ». È su questa linea, in una sua analisi recente che ne 
è quasi sintesi e conclusione, Todorov, il quale si richiama appunto all’opposi- 
zione referenzialità-poeticità. La poetica, come studio delle caratteristiche della 
funzione poetica in atto nella «letterarietà», avrebbe come fine l’individuazione 
dei suoi elementi; essa si propone insomma di formulare «una teoria della strut- 
tura e del funzionamento del discorso letterario, una teoria che presenti un qua- 
dro dei possibili letterari, di modo che le opere letterarie esistenti si presentino 
come casi particolari realizzati» [Todorov 1968, trad. it. pp. 108-9]. La poetica 
non si dovrebbe dunque occupare delle singole opere letterarie, ma delle possi- 
bilità offerte dal discorso letterario, viste come «organizzazioni astratte, logica- 
mente anteriori alle loro manifestazioni» [1bid., p. 113]. Queste possibilità sono 
raggruppabili a vari livelli: quello del discorso (coppie enunciato-enunciazione; 
discorso astratto e discorso figurato; denotazione e connotazione; stile diretto e 
indiretto, ecc.); quello della narrazione in rapporto con la gamma dei punti di 
vista; quello della struttura organizzativa (ordine logico, temporale, spaziale). 
Viene recuperato, ma innovato, il concetto di verisimiglianza, subordinato in pri- 
mo luogo a quello di genere (è verisimile ciò che le regole di un genere considera- 
no tale), in secondo luogo all’opinione comune, che «funziona... come una regola 
di genere valevole per tutti i generi» [1did., p. 162]. 

Anche la proposta di Todorov si chiude con un’esigenza di carattere storio- 
grafico: se non esiste un’evoluzione della letteratura, si dà un’evoluzione delle 
proprietà del discorso letterario; se i generi non esistono in astratto, essi vivono 
nella storia dei loro tratti costitutivi. Pertanto, «è necessario... porsi a livello del- 
la poetica, per seguire, seguendo la sua suddivisione del fatto letterario, le meta- 
morfosi di questo o di quell’aspetto del discorso letterario. È un nuovo tipo di 
studi, che si contrappone alla descrizione, ma che è, come essa, legato alla elasti- 
ca nozione di storia letteraria» [ib:d., p. 167]. 

Ma la separazione fra discorso comune e discorso letterario, anche se è stata 
stimolante per la ricerca degli elementi costitutivi della letteratura, non può es- 


; sere portata oltre. Ed ecco il maggior erede dei formalisti ricondurre energica- 


mente la poeticità nell’ambito della lingua, come funzione che vi è presente sem- 
pre, anche se in misura variabile, e che viceversa predomina nel discorso lettera- 
rio, senza tuttavia escludere le altre. Sei sarebbero, in corrispondenza con i sei 
elementi costitutivi della comunicazione (mittente, contesto, messaggio, contat- 
to, codice, destinatario), le funzioni della comunicazione verbale (emotiva, re- 
ferenziale, poetica, fàtica, metalinguistica e conativa); e Jakobson attribuisce ap- 
punto alla poetica lo studio « della funzione poetica nelle sue relazioni con le al- 
tre funzioni del linguaggio »; pertanto, «la poetica, in senso lato, si occupa della 
funzione poetica non solo in poesia, dove questa funzione predomina sulle al- 
tre funzioni del linguaggio, ma anche all'infuori della poesia, quando qualche 
altra funzione si sovrappone alla funzione poetica» [1958, trad. it. p. 193]. 
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Se lo studio del linguaggio comune esige dunque l’apporto della poetica, là 
dove la funzione corrispondente è implicata, a sua volta lo studio del linguaggio 
letterario s1 estende sul terreno del linguaggio comune, perché la funzione poeti- 
ca non si presenta mai allo stato puro. Di qui la possibilità di definire in modo 
nuovo i generi: « Le particolarità dei diversi generi poetici implicano, accanto al- 
la funzione poetica dominante, la partecipazione delle altre funzioni verbali in 
un ordine gerarchico variabile. La poesia epica, incentrata sulla terza persona, 
involge in massimo grado la funzione referenziale del linguaggio; la lirica, orien- 
tata verso la prima persona, è intimamente legata alla funzione emotiva; la poe- 
sia della seconda persona è contrassegnata dalla funzione conativa e si caratteriz- 
za come supplicatoria o esortativa, a seconda che la prima persona sia subordi- 
nata alla seconda o la seconda alla prima» [idid., p. 191]. 

Dopo aver cosî energicamente ribadito l’unità del linguaggio, Jakobson può 
anche muovere alla ricerca del «proprio » del linguaggio poetico. I suoi accenni 
all’onnipresenza del ritmo, all'integrazione di una tendenza metaforica (preva- 
lente nel romanticismo) e di una metonimica (prevalente nel realismo), all’am- 
biguità, prodotta dal sovrapporsi della funzione poetica su quella referenziale e 
in generale dal concentrarsi del messaggio poetico su se stesso, trovano coesione 
nel principio generale secondo cui «la funzione poetica proietta il principio d’e- 
quivalenza dall’asse della selezione all’asse della combinazione» [ibid., p. 192]; 
cioè le parole che il parlante sceglie da un paradigma verticale di possibilità si- 
nonimiche (equivalenze) vengono invece assoggettate dallo scrittore a leggi inter- 
ne di richiamo, armonia, ripetizione, alternanza, all’interno del sintagma (com- 
binazione) che diventa un asse orizzontale di equivalenze. Un grande abbozzo, 
che ha fissato elementi generali e atemporali del linguaggio poetico e delle sue 
possibilità. Ma per noi (almeno entro i limiti scelti) è più produttivo mantenere 
la parola poetica nelle sue accezioni storiche, pur cosi variegate. 


II. Si può dire che i trattati di poetica sono delle mappe, quanto possibile 
complete, dell’attività letteraria, tracciate con metodo induttivo (rilievi sulla let- 
teratura esistente), o deduttivo (partendo da principî generali ritenuti validi, 0, 
spesso, da un confronto tra il quadro fornito da Aristotele e dagli aristotelici e la 
situazione letteraria osservata). Induzione e deduzione si mescolano talora, an- 
che in rapporto col diverso vigore filosofico dei teorici. 

In queste mappe hanno grande importanza i generi letterari, dato che essi co- 
stituiscono dei tipi di conformazione dei testi a cui di solito le altre forme sono 
subordinate. Tra generi letterari e poetiche di tipo aristotelico v'è dunque un 
rapporto strettissimo. E infatti le epoche in cui la validità dei generi è contestata, 
o in cui i generi subiscono sensibili mutamenti, sono anche quelle in cui non si 
scrivono poetiche. A 

Tra le forme il cui studio è solo reso possibile dalla definizione dei generi 
stanno anche gli stili, se s'intende la parola stile come sottoinsieme del linguag- 
gio letterario impiegato o impiegabile nell’ambito di certi generi e per esprimere 
certi contenuti (cfr. $ 2). 

Si può ritenere che l’ordinamento complessivo dell’attività letteraria attuato 
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nei trattati di poetica costituisca, oltre che un modello della letteratura, un mo- 
dello del mondo. Fra le molte prove che si potrebbero addurre, basti la famosis- 
sima «ruota di Virgilio », dove ai tre stili (fumilis, mediocris, gravis) corrispondo- 
no tre classi (pastor, agricola, miles), tre tipi di personaggi (Tityrus e Meliboeus, 
Triptolemus e Coelius, Hector e Ajax), tre animali (ovis, bos, equus), tre strumenti 
(baculus, aratrum, gladius), tre settori territoriali (pascua, ager, urbs e castrum), 
infine tre generi di piante (fagus, pomus, laurus e cedrus). La ruota di Virgilio è 
dunque un modello del mondo inserito (subordinato) in un modello letterario. 
Il modello è chiaramente topologico, se si avverte che la localizzazione separa da 
un lato i pascua e l’ager, dall’altro, in posizione centrale e dominante, l’urbs e il 
castrum. : 

T'opologica del resto è persino la classificazione degli stili, perché tra Aumi- 
lis e mediocris c'è una differenza, si direbbe oggi, di livello, e lo stylus gravis è 
anche chiamato alto o sublime, cioè di massimo livello. I livelli dello stile sono 
evidenti metafore dei livelli sociali corrispondenti. 


12. Siè già visto ($$ 5-6) quanto spesso le poetiche si siano richiamate a un 
modello del mondo. È una tendenza che persiste anche in opere che lo schema 
delle poetiche hanno lasciato ben lontano. Il tentativo innovatore, ma oggi so- 
pravvalutato, di Jolles di definire le einfache Formen, le forme semplici d’espres- 
sione corrispondenti a «unità di avvenimento», si richiamava a un esplicito mo- 
dello del mondo. Tutte le attività umane vengono riportate da Jolles a tre fon- 
damentali: coltivare, fabbricare e interpretare, corrispondenti a una divisione 
primigenia del lavoro tra contadini, artigiani e sacerdoti. Pure il linguaggio, opi- 
na Jolles, coltiva, fabbrica e interpreta: i suoi materiali sono elementi dell’uni- 
verso che esso individua e riordina. «Ogni volta che il linguaggio prende parte 
alla costituzione di una tale Forma ['‘‘una forma che si possa afferrare come og- 
getto e che possieda una sua validità e una sua coesione], tutte le volte che in- 
terviene in questa Forma per ricondurla a un ordine o per cambiare il suo ordine 
e rimodellarla, noi possiamo parlare di Forme letterarie» [Jolles 1930, trad. franc. 
p. 26]. 

E Frye si richiama a un’altra topologia, basata sull’opposizione alto (nobile) / 
basso (popolare o volgare). Alludo alla teoria dei «modi d’invenzione » che è uno 


‘sviluppo della Poetica [1448a]. Secondo Frye si ha: il mito, in cui l’eroe è «supe- 


riore come tipo sia agli altri uomini che al loro ambiente»; il romance, con l'eroe 
«superiore in grado agli altri uomini ed al suo ambiente»; il modo alto-mimetico 
(epica e tragedia), nel quale l’eroe è un capo, «superiore în grado agli altri uomi- 
ni, ma non al suo ambiente naturale»; il basso-mimetico (commedie, romanzi e 
novelle realistici), in cui l’eroe «non è superiore né agli altri uomini né al suo 
ambiente... è uno come noi»; infine il modo ironico, quando l'eroe è «inferiore a 
noi per forza o per intelligenza, cosi da darci l'impressione di osservare una scena 
di impedimento, frustrazione o assurdità» [1957, trad. it. pp. 45-46]. 

Di modello del mondo è legittimo parlare anche in altro senso. Quando i 
teorici della poetica propongono d’inserire la disciplina in uno schema rigoroso 
delle attività umane (lo si fece in particolare nel Cinquecento), essi tendono a 
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bloccarla in una zona precisa, con precise finalità e «giustificazioni». Come se, 
mediante un censimento di tutte le attività possibili, volessero riflettere su una 
rassegna di tali attività la mappa di un mondo dato per immutabile. 

I critici che, nel tempo, si sono occupati di qualcuna delle Poetiche, hanno 
sempre cercato di misurarne il grado di normatività. Riducendo le cose in ter- 
mini linguistici, la differenza starebbe tra enunciazioni in forma imperativa («Si 
deve operare cosi », ecc.) o in forma assertiva (« Le cose stanno in questo modo»). 
La differenza è quasi inconsistente. . 

Una volta affermato che il mondo è ordinato in una certa maniera, e il siste- 
ma letterario gli è in misura cospicua omologo, al fruitore di una poetica non 
viene lasciata alcuna iniziativa a largo raggio. 

È per questo che, in generale, i periodi o gli ambienti in cui le poetiche han- 
no avuto vigore sono periodi di instaurazione, conservazione o restaurazione. Ed 
è per questo che, in tali periodi, la polemica intorno o contro le poetiche è sem- 
pre imperversata. l l 

Più evidente, e già più volte intravista, l'osservazione che ogni revival di poe- 
tica aristotelica implica anche la trasposizione, anacronistica, del modello del 
mondo dei tempi di Aristotele a una realtà distante molti secoli. si 

D'altra parte gli studi recenti di poetica hanno mostrato la scarsa validità del- 
le soluzioni di tipo romantico o idealistico, che negano in blocco l’operatività del 
concetto di genere letterario, considerano la retorica uno strumento arrugginito, 
e celebrano la libertà inventiva del poeta di fronte a tutti gli schemi proposti dal- 
la tradizione e dalla cultura del suo tempo. E da quando si è sviluppata una poe- 
tica storica, si è constatato che la storia letteraria è proprio costituita dalla storia 
delle forme, cioè del loro mutare, e riassestarsi in nuovi sistemi, sotto la spinta 
dei successivi indirizzi culturali (cfr. $ 9). 


13. Il discorso della poetica storica va però ripreso in base alla tesi del $ 12, 
che fa riferimento ai sistemi di modellizzazione. La debolezza delle poetiche sta 
nel loro riferirsi a un modello del mondo considerato implicitamente come im- 
mutabile. Non basta però sostituire al concetto di immutabilità quello di muta- 
bilità. 

Il fatto fondamentale è che ogni modello del mondo implica un antimodello. 
Citerò qui l’impostazione data al problema dai semiologi sovietici: 

«In una descrizione dal punto di vista esterno, cultura e non cultura sono 
rappresentate come ambiti reciprocamente condizionati e bisognosi l’uno dell’al- 
tro. Il meccanismo della cultura è un congegno che trasforma la sfera esterna in 
quella interna: la disorganizzazione in organizzazione, i profani in iniziati, i pec- 
catori in giusti, l'entropia in informazione. In forza del fatto che la cultura non 
vive soltanto grazie all'opposizione tra sfera interna ed esterna, ma anche grazie 
al passaggio da un ambito all’altro, essa non si limita a lottare con il “caos” ester- 
no, ma allo stesso tempo ne ha bisogno, non solo lo annienta, ma costantemente 
lo crea. Uno dei legami della cultura con la civiltà (e il ‘“caos’’) sta nel fatto che 
la cultura si priva ininterrottamente, a favore del suo antipodo, di taluni parti- 
colari elementi da essa “esauriti” che si trasformano in cliché e funzionano nella 
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non cultura. Si realizza cosi nella stessa cultura un aumento di entropia a spese 
del massimo di organizzazione. 

«Si può dire, a questo riguardo, che ciascun tipo di cultura ha un suo tipo 
corrispondente di “caos”, il quale non è per nulla originario, omogeneo, né sem- 
pre uguale a se stesso, ma rappresenta una creazione umana altrettanto attiva 
dell'ambito dell’organizzazione culturale. A ciascun tipo di cultura storicamen- 
te dato corrisponde un certo tipo di non cultura che appartiene solo ad esso... 

«Perciò, dal punto di vista dell'osservatore esterno, la cultura non viene a 
rappresentare un meccanismo immobile, bilanciato in una dimensione sincroni- 
ca, bensi un congegno dicotomico il cui “funzionamento” si attuerà come inva- 
sione dell’ordine nella sfera del non ordinato, e come contrapposta irruzione del 
non ordinato nell’area dell’organizzazione» [Ivanov e altri 1973, trad. it. pp. 
195-96, 197]. 

Questa visione dialettica della cultura può essere benissimo riferita, spostan- 
do un po’ il discorso, all’attività letteraria. Nessuno come lo scrittore ha l’intui- 
zione, più o meno consapevole, delle zone oscure non ancora organizzate e pa- 
tenti; intuizione, e attrazione. Sono gli scrittori che saggiano o svelano gli anti- 
modelli, uscendo a tratti, o stabilmente, dai limiti del noto, dell’ordinato. Sono 
essi che cambiano questi limiti, con esultanza o con angoscia, con discrezione 0 
con forza prorompente. 

Se il modello del mondo implicito nelle poetiche non consiste, è perché esso 
vorrebbe essere, oltre che definitivo, esaustivo : non vale nemmeno per la sua epo- 
ca. E i mutamenti del sistema letterario possono esser certo visti, con Tynjanov, 
come il risultato di mutamenti di rapporto e di prestigio tra le singole forme (0 
generi letterari), insomma come ripercussioni diacroniche di assestamenti sincro- 
nici. Purché si aggiunga che questi mutamenti rispecchiano le varie posizioni del 
confronto fra modello e antimodello. 


14. A partire dal Cinquecento si diffonde, e poi si fa dominante nei tempi 
moderni, un nuovo tipo di progettazione letteraria: quello costituito dalle prefa- 
zioni, dai pamphlet letterari e dai manifesti. Prefazioni, pamphlet e manifesti (in 
seguito si userà solo l’ultimo termine, per brevità) sono caratterizzati in genera- 
le da questi elementi: 1) la prospettiva schiettamente diacronica, nel senso che 


‘ essi contestano il sistema letterario vigente, o comunque propongono mutamen- 


ti, per lo più settoriali, a tale sistema; 2) il riferimento a un modello del mondo, 
nel senso che essi giustificano la necessità del rinnovamento riferendosi a esi- 
genze della cultura contemporanea che il sistema vigente non soddisfa; 3) la so- 
stituzione di una formulazione esortativa, ottativa, a quella normativa propria 
delle poetiche. 

Le tre caratteristiche sono chiaramente motivate. La prima è conseguenza 
del fatto che la non-accettazione del sistema letterario non può portare alla pro- 
gettazione di un altro sistema, che sarebbe invenzione astratta. Un autore o un 
critico può soltanto mettere l'accento su quel punto del sistema che egli ritiene 
più arretrato, o comunque bisognoso di mutamento. Solo il tempo mostrerà qua- 
li ripercussioni il mutamento avrà avuto sull’insieme del sistema. La seconda ca- 
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ratteristica dipende dalla coscienza di una connessione tra sistema letterario e 
modello del mondo: rendersi conto dei mutamenti intervenuti nel modello del 
mondo equivale a verificare l'inadeguatezza di un sistema letterario. L'ultima 
caratteristica è una verifica dei poteri: chi crede di parlare in nome di un modello 
del mondo riconosciuto da tutti come valido può essere imperativo, chi parla in 
nome di una sua visione del nesso presente-avvenire deve cercare di convincere 
e di trascinare. 


15. Tra poetiche e manifesti si può vedere quel rapporto dialettico prodot- 
to/atto, éoyov/tvepyeta, che regge la vita di una lingua. Le poetiche descrivono 
l’assieme del sistema letterario (a specchio del modello del mondo riconosciuto 
valido nella corrispondente cultura); i manifesti esprimono le volontà innova- 
trici — non necessariamente destinate al successo — che inevitabilmente dislo- 
cheranno il sistema, insistendo su singole sue componenti o su sue sezioni, ac- 
quistando all'area del modello zone pertinenti all’antimodello. 

L’impianto sincronico, e generalmente conservatore, delle poetiche può con- 
siderare il soggiacente modello del mondo come implicito: l’immutabile può es- 
ser dato per noto, il definitivo può esser considerato naturale. Chi opera all’in- 
terno di una poetica attua innovazioni, per lo più formali, che crede non intac- 
chino il modello del mondo. Sarà poi il tempo a mostrare se le innovazioni in 
ambito di quantità producano, a un certo punto, il salto di qualità: cioè espri- 
mano e convalidino mutamenti nel modello del mondo. 

Prefazioni e manifesti hanno invece il loro punto di partenza proprio in una 
presa di coscienza che il vigente modello del mondo è obsoleto e troppo restrit- 
tivo; i nuovi sviluppi che, ‘in tono ora apologetico, ora profetico vengono pro- 
mossi, sono bensi indicati spesso in seno alle tecniche, al linguaggio, ecc. (ma, e 
sempre più nei tempi moderni, anche in seno ai contenuti), però con riferimento 
esplicito al fatto macroscopico che il mondo che la letteratura affronta non è più 
quello implicito nelle poetiche. 

Come nella lingua, però, l’atto non può essere realizzato che utilizzando, sia 
pure originalmente, il prodotto. Uno scrittore non può inventare una lingua 
completamente sconosciuta ai suoi ascoltatori e lettori. Nello stesso modo egli 
non può prescindere dai generi e dalle forme vigenti: può modificarli, capovol- 
gerli, contaminarli, fonderli. E ciò non dipende solamente dalle necessità co- 
municative: l’autore stesso fa parte di una società culturale e ragiona con i suoi 
codici. 

La lingua c’insegna altro ancora. Le innovazioni, di qualunque genere, toc- 
cano sempre elementi isolati, per quanto numerosi e vistosi. Nessuno si sogna 
di rinnovare il sistema linguistico nel suo complesso. I mutamenti del sistema 
sono conseguenze, non programmabili e difficilmente prevedibili, dell’assieme 
di innovazioni in elementi isolati. È per questo che i manifesti raramente pro- 
grammano un nuovo tipo di sistema letterario: propugnano piuttosto cambia- 
menti, spesso vere rivoluzioni, ma di carattere settoriale. Brecce aperte verso il 
futuro possono poi allargarsi illimitatamente. 
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16. La dialettica tra poetiche e manifesti ha esclusivamente un valore teori- 
co. Nella storia della letteratura, v'è solamente un periodo centrale (diciamo tra 
Cinque e Settecento), in cui poetiche e manifesti — comunque siano chiamati — 
coesistono. In seguito, le poetiche, piuttosto esautorate, si fanno sempre più spo- 
radiche. 

Il progressivo prevalere dei manifesti si lega senza dubbio con l’affermarsi 
di concezioni letterarie che privilegiano il soggettivo rispetto alla tradizione, la 
deviazione rispetto alla norma, l’originalità rispetto alle convenzioni. Sviluppi 
che si colgono più concretamente se si nota che la storia della letteratura è anche 
la storia dei progressivi sganciamenti della produzione letteraria dalle funzioni 
pubbliche, persino rappresentative che essa ebbe in antico, e solo in qualche bre- 
ve periodo riprese. Questo sganciamento ha dato sempre più libertà all’iniziativa 
individuale, costringendo però gli scrittori a scoprire ogni volta, e in modi persi- 
no equilibristici, quel rapporto con la collettività che era stato, in altri tempi, un 
dato di partenza. Questo rapporto con la società (o spesso, ed è la faccia oscura 
del fenomeno, con l’autorità), giustificava dal punto di vista della comunicazione, 
e favoriva, dal punto di vista dell'esecuzione, la stabilità del sistema. Nell’unità di 
un modello del mondo i committenti, i fruitori e gli esecutori riscontravano la 
loro compattezza ideologica. A riprova, si può notare che anche oggi i generi de- 
stinati a un consumo di massa sono molto più resistenti a innovazioni che vadano 
al di là della superficie. 


177. La dialettica tra prodotto e atto, tra sistemi vigenti e proposte innova- 
tive ha assunto configurazioni alquanto diverse in base allo svilupparsi di diversi 
tipi di modelli e di antimodelli del mondo. Si può dire che sino all’età moderna 
il modello e l’antimodello hanno una chiara distribuzione topologica. Il noto 
schema noi /gli altri ha varie realizzazioni possibili. Segnalerò le tre che mi 
sembrano più importanti. La prima è di natura trascendentale. Il riconoscimen- 
to e la definizione del trascendente, divino o diabolico, è alla base di tutte le re- 
ligioni preistoriche e storiche. Il nesso originariamente fortissimo tra letteratura 
e religione porta in primo piano l’opposizione tra quotidianità (NOI) e trascen- 
denza (GLI ALTRI); opposizione che si presenta, nel più elaborato modello cri- 


‘stiano, come tripartizione tra cielo (ALTRI positivo), terra e inferno (ALTRI ne- 


gativo); risulta più evanescente la dislocazione e l’esistenza stessa del purgato- 
rio [cfr. a tale riguardo Lotman 1969]: 
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La medesima opposizione quotidiano/trascendente si ha nelle concezioni folclo- 
riche di un mondo degli spiriti, benigni e maligni, assunta poi con caratteri pro- 
pri dal romanzo gotico, dalla letteratura fantastica, ecc. 

La seconda realizzazione dello schema è di carattere etnico e geografico. Dal- 
la re6Axg greca, per la quale gli stranieri sono tutti barbari, si va alla lenta acqui- 
sizione, nel modello, dell’antimodello originario costituito da «coloro che sono 
diversi da noi». La letteratura segue la storia delle conquiste e delle scoper- 
te geografiche, fagocitando via via le strutture mentali degli «altri», facendone 


parti del modello del mondo: 


In questa direzione sarà anche possibile acquisire eventuali civiltà extraterrestri, 
secondo le anticipazioni della fantascienza. 

Indicherò come terza realizzazione quella classista. La letteratura, quasi sem- 
pre retaggio di classi egemoni, ha avuto la tendenza a considerare come antimo- 
dello il mondo dei lavoratori, degli incolti, degli sfruttati; ma nel corso dei secoli 
ha preso a guardare con sempre maggiore attenzione all’antimodello, sino ad as- 
similarlo nella sua visione complessiva. Si va dal cristianesimo, rivoluzione an- 
che linguistica e retorica (Auerbach), sino al naturalismo e al verismo e alle molte 
correnti popolareggianti di oggi: 


(ALTRI) 


Anche lo studio scientifico o l’imitazione della poesia e dell’arte popolare rien- 
trano in questo fenomeno. 

Effettivamente o potenzialmente, queste coppie di modelli e antimodelli sono 
ormai riassestate in modelli più ampi, che dànno un posto proporzionato ai loro 
antimodelli. Questi antimodelli erano infatti tali da non mettere a repentaglio, 
nonostante la loro importanza, i modelli di base, e perciò le istituzioni letterarie: 
che, anche a costo di riassestamenti drastici, poterono dar espressione al ricono- 
scimento degli antimodelli. 

Nel corso degli ultimi cento anni si è fatta dominante la presenza di un di- 
verso antimodello, di carattere psicologico. È un antimodello centripeto, invece 
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che centrifugo. L'Altro non è più individuato al di fuori dell’individuo o della 
comunità, ma entro l’individuo stesso, nelle zone più impervie, e incontrollabili, 
della coscienza: 


(ALTRI) 


La terminologia psicoanalitica, tanto feconda di ipostasi, riesce a nominare - 
non a dominare certo — queste zone della coscienza che sfuggono alla razionalità 
della logica e. del discorso comunicativo. 

Il nuovo antimodello mette in crisi la compattezza stessa del «noi» a cui gli 
«altri» si contrapponevano sf topologicamente, ma mostrando chiari indizi di 
omologia: le classi emarginate e i barbari erano pronti a rivelare, a uno sguardo 
imparziale, la loro struttura sostanzialmente identica a quella di «noi»; a sua vol- 
ta il trascendente, presente solo col silenzio, veniva immaginato da «noi» come 
una copia del mondo ordinata da leggi più rigorose e con legislatori e abitatori 
nettamente antropomorfizzati. 

L’alterità ora scoperta, se da un lato enfatizza la rassomiglianza di tutti gli 
«io», e perciò costituisce un vero «noi» ecumenico, dall’altro porta la frattura, 
anzi il dissidio, all’interno di ogni «io». Quando la letteratura prende atto di que- 
sta nuova prospettiva, la dialettica tra sistema e innovazioni viene squilibrata a 
vantaggio delle innovazioni, in cui rumoreggia l’irrompere dell’antimodello. 


18. Il tentativo di connettere i trattati di poetica con un modello del mondo 
(cfr. $ 12) è vano anche per una ragione che va ora esplicitata: l’arte stessa costi- 
tuisce un modello del mondo. Il mondo è un caos privo di struttura, sinché non 
viene percepito e ordinato da noi; e quelli che l’arte fornisce sono tra i modelli 
più sofisticati ed esaurienti. Nell'opera letteraria in particolare si realizza una 


., strutturazione privilegiata all’interno delle strutture culturali. Ricordo che, nel- 


le concezioni di Lotman e di altri semiologi sovietici, gli elementi della cultura 
si stratificano a livelli variamente strutturati attorno al nucleo strutturato cultu- 
rale per eccellenza, la lingua. L’opera letteraria realizza il massimo di modellizza- 
zione rispetto agli oggetti che intende descrivere, perché conferisce loro tutte le 
possibilità di strutturazione consentite da un uso della lingua non solo in quanto 
strumento di comunicazione, ma di instaurazione di mondi. Nello stesso tempo 
l’opera letteraria struttura la lingua stessa, in funzione del modello da realizzare, 
portando a un’attualizzazione finalizzata le potenzialità del sistema linguistico. 

Questo duplice lavoro di modellizzazione del mondo e della lingua non è im- 
piantato ex novo da ogni scrittore: esso si basa sul confronto tra precedenti mo- 
delli, assimilati, accettati o parzialmente respinti, e sull’uso di regole semiotiche 
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per l'istituzione dei modelli. La cultura è un testo che produce di continuo altri 
testi. È qui il ruolo delle poetiche. Non i trattati di poetica, in cui la considera- 
zione del passato e la programmazione a tavolino pesano troppo; non le poetiche 
implicite, solo deducibili a posteriori dall’analisi dei testi; ma quanto dei trattati, 
e delle codificazioni esplicite o dell'uso, agisce come stimolo alla pratica lettera- 
ria; quanto, espresso come intenzionalità in prefazioni e manifesti, dispone 0 può 
disporre di mezzi espressivi; quanto è presente nella consapevolezza collettiva 
come repertorio di stereotipi, come tradizione tematica e stilistica — il tutto poi 
verificabile all'analisi, ma quando la sua azione l’ha già esercitata. 

Le poetiche intese in questo modo sono affini (e interne) alle ideologie, nel 
senso che provocano una polarizzazione dei contenuti possibili, dando loro un 
ordine che, efficiente ai fini della comunicazione, accenna già a un’interpreta- 
zione del mondo. Si tratta di sottostrutturazioni del sistema culturale che, «se... 
si differenziano parzialmente nei contenuti, più spesso si differenziano per la po- 
sizione data agli stessi contenuti nel loro modello, per il loro variare le opposi- 
zioni tra elementi costanti», dato che «il sistema culturale è attraversato da mo- 
vimenti e tensioni, viene continuamente decostruito e ricostruito, presenta al- 
ternative e soluzioni di compromesso» [Segre 1977, p. 17]. Le poetiche hanno 
in proprio la preselezione e la funzionalizzazione dei procedimenti linguistico- 
stilistici, che esse distribuiscono in assiemi preferenziali (non chiusi) utili al pro- 
duttore, che li usa come una langue già avviata a farsi parole letteraria, e al frui- 
tore dell’opera, già preparato a risalire dalla parole dell’autore alla langue lette- 
raria, più che alla generica e onnicomprensiva langue. Questi assiemi preferen- 
ziali sono provvisti di una significazione propria, perché messi a punto al ser- 
vizio di una interpretazione (modellizzazione) del mondo, e concomitantemente 
alla strutturazione dei contenuti possibili; l’uso fatto dallo scrittore di questi as- 
siemi linguistico-tematici aggiunge significazioni ulteriori, individuabili e inter- 
pretabili però in grazia delle preselezioni operate. 

Le poetiche comprendono dunque l’insieme della strumentazione semiotica 
a cui lo scrittore (l’artista) ricorre nell’atto di dar forma alle sue invenzioni. Si 
tratta di un complesso di possibilità di significazione in cui si rispecchiano, an- 
che grazie a combinazioni e commutazioni, tutti gli elementi di una cultura [cfr. 
ibid., p. 30]. Come la lingua ha i suoi universali, le sue strutture a lunga durata e 
tratti più velocemente mutabili, cosi le poetiche comprendono opposizioni e 
«forme vuote » di validità generale e codici più o meno forti. Ma ciò che caratte- 
rizza le poetiche è la loro attitudine a connettere le forme e gli stereotipi di realtà, 
dunque a operare una continua osmosi tra lingua e codici culturali non verbali. 
È grazie a questa attitudine che il testo artistico può convogliare la sua multifor- 
me comunicazione. [c. s.]. 
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Il termine ‘poetica’ è stato considerato equivalente all’arte poetica (cfr. arti) in ge- 
nerale e/o ai suoi elementi costitutivi, cosi da indicare tanto i principî ispiratori di una 
produzione artistica e le «tecniche» (cfr. ad esempio retorica, stile) ad essa atti- 
nenti, quanto i trattati in cui essi sono esposti, rinviano nel complesso a una teoria della 
letteratura. Se si considera il ruolo delle poetiche in rapporto a quanto è presente nella 
consapevolezza collettiva delle varie codificazioni (cfr. codice; generi, narrazione/nar- 
ratività), a quanto cioè agisce come vincolo (cfr. ad esempio imitazione, maniera) e 
insieme come stimolo (cfr. avanguardia) nei confronti della pratica artistica, le poetiche 
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non potranno essere esterne alle ideologie (cfr. ideologia), essendo la cultura un testo 
che produce di continuo altri testi, e l’arte costituendo un modello del mondo e di let- 
tura del mondo (cfr. critica, interpretazione). 

Si tratta quindi di distinguere l'aspetto strettamente normativo (cfr. grammatica), 
inerente a determinate forme di attività esprimentisi linguisticamente (cfr. lingua, lin- 
guaggio) e privilegiate in talune epoche o fasi storiche (cfr. ad esempio classico), dal- 
l'aspetto più latamente culturale (cfr. cultura/culture) per cui ‘poetica’ rinvia anche ai 
meccanismi semiotici (cfr. segno, significato, tema/motivo) di funzionamento dei si- 
stemi di comunicazione, nella dinamica lingua/parola. 


ba 


Retorica 


1. La retorica del testo aperto e del testo chiuso. 


‘Retorica’ (greco $nropix) è termine della teoria antica e medievale della 
letteratura, il cui significato si rende manifesto in un sistema di tre opposizioni: 
a) nella contrapposizione « poetica/retorica» il contenuto del termine è interpre- 
tato come «arte del discorso prosastico » a differenza dell’«arte del discorso poe- 
tico»; d) nella contrapposizione «discorso ordinario, non ornato, ‘naturale’ / 
discorso artificioso, ornato, “artistico” » la retorica si manifesta come arte del di- 
scorso ornato, in primo luogo di quello oratorio; c) nella contrapposizione «re- 
toricafermeneutica», cioè «scienza della generazione del testo / scienza della 
comprensione del testo », la retorica è interpretata come somma di regole, come 
meccanismo di generazione. Di qui il suo carattere «tecnologico » e classificato- 
rio e il suo orientamento pratico. Quest'ultima circostanza, nei periodi di fiori- 
tura della retorica, ha portato a una maggiore complessità del sistema delle de- 
finizioni. La retorica era rivolta al parlante, e non all’ascoltatore, all’uditorio 
dotto dei creatori dei testi, e non alla massa che doveva ascoltarli. 

Oggi nella poetica e nella semiotica il termine ‘retorica’ acquista tre signifi- 
cati principali: @) linguistico, come insieme di regole di costruzione del discorso 
a livello transfrastico, come struttura della narrazione ai livelli superiori alla fra- 
se; b) come disciplina che studia la «semantica poetica», i tipi dei significati tra- 
slati, la cosiddetta «retorica delle figure»; c) come «poetica del testo», settore 
della poetica che studia i rapporti intratestuali e il funzionamento sociale dei te- 
sti come formazioni semiotiche unitarie. Quest'ultimo approccio, unito ai pre- 
cedenti, nella scienza contemporanea viene posto alla base della «retorica ge- 
nerale ». 

La retorica, che appartiene alle più antiche branche della scienza della parola 
e del discorso, ha conosciuto periodi di rigoglio e di decadimento, in cui sem- 
brava che come sfera del pensiero teorico essa fosse ormai definitivamente un 
fenomeno del passato. La rinascita della retorica permette di porre la questione 
delle cause della sua stabilità. La risposta deve nello stesso tempo rivelare anche 
l’unità delle sfere apparentemente diverse della retorica. La « giustificazione del- 
la retorica» può stare nell’individuazione di un oggetto, il quale costituisce la 
sfera esclusiva della data disciplina ed è descritto soltanto nei suoi termini. Si 
prendano in esame due aspetti della retorica: 1) la retorica del «testo aperto»; 
in questo caso sarà considerata l’attività per la creazione di un testo che è pen- 
sato nel processo di generazione; al centro si troverà la «retorica delle figure); 
2) la retorica del «testo chiuso», la poetica del testo inteso come un tutto. 

La coscienza dell’uomo è eterogenea. La macchina pensante minimale deve 
comprendere almeno due sistemi di diversa struttura che si scambino l’informa- 
zione elaborata al loro interno. Gli studi sullo specifico del funzionamento degli 
emisferi cerebrali rivelano una profonda analogia con l’ordinamento della cul- 
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tura come mente collettiva: in entrambi i casi si scopre la presenza, come mini- 
mo, di due modi radicalmente diversi di riflettere il mondo e di elaborare nuova 
informazione coi successivi complessi meccanismi di scambio di testi fra questi 
sistemi. In entrambi i casi si nota, nelle linee generali, una struttura analoga: 
nell’ambito di una coscienza è come se fossero presenti due coscienze. Una ope- 
ra con un sistema discreto di codificazione e forma dei testi che si dispongono 
come catene lineari di segmenti unificati. In questo primo caso il principale por- 
tatore del significato è il segmento (il segno), mentre la catena dei segmenti (il 
testo) è secondaria e il suo significato deriva dal significato dei segni. Nel secon- 
do caso il testo è primario. Esso è il portatore del significato principale. Per sua 
natura esso non è discreto, bensi continuo. Il suo senso non si organizza in una 
successione lineare o temporale, ma è «spalmato » sullo spazio semantito n-di- 
mensionale del dato testo (della tela del quadro, della scena, dello schermo, del- 
l’atto rituale, del comportamento sociale, del sogno). Nei testi di questo tipo 
proprio il testo è il portatore del significato. L’enucleazione dei suoi segni costi- 
tutivi è difficoltosa e a volte ha carattere artificiale. 

Nell’ambito della coscienza, tanto individuale quanto collettiva, sono dun- 
que nascosti due tipi di generatori di testi: uno è fondato sul meccanismo della 
discontinuità, l’altro è continuo. Nonostante che ognuno di questi meccanismi 
sia immanente per la sua struttura, esiste tra essi un ininterrotto scambio di testi 
e comunicazioni. Questo scambio si compie sotto forma di traduzione semantica. 
Ogni traduzione esatta sottintende però che fra le unità di due sistemi siano stabi- 
liti rapporti biunivoci, grazie al che è possibile l'applicazione di un sistema su un 
altro. Ciò permette di esprimere adeguatamente il testo di una lingua coi mezzi 
dell’altra. Ma quando si giustappongono testi discreti e non-discreti, ciò in via di 
principio è impossibile. All’unità discreta e precisamente designata di un testo 
corrisponde, nell’altro, una macchia semantica dai confini sfumati e con passaggi 
graduali nella sfera di un altro senso. Se anche là si ha una segmentazione su 
generis, essa non è comparabile al tipo dei confini discreti del primo testo, In que- 
ste condizioni sorge la situazione dell’intraducibilità, ma proprio qui i tentativi 
di traduzione si realizzano con particolare tenacia e dànno i risultati pi preziosi. 
In questo caso si ha non la traduzione esatta, ma un’equivalenza approssimativa 
e condizionata da un contesto psicologico-culturale e semiotico comune a en- 
trambi i sistemi. Questa traduzione irregolare e inesatta, ma in un certo senso 
equivalente, costituisce un elemento essenziale di ogni pensiero creativo. Sono 
proprio questi accostamenti «irregolari» a dare impulsi per la nascita di nuovi 
legami semantici e di testi radicalmente nuovi. Una coppia di elementi signifi- 
canti reciprocamente inconfrontabili, tra i quali nell’ambito di un contesto si sta- 
bilisce un rapporto di adeguazione, forma un tropo semantico. In questo senso 
i tropi non sono un ornamento esteriore, qualcosa che viene applicato all idea 
dal di fuori, ma costituiscono l'essenza del pensiero creativo, € Ia loro sfera è per- 
sino più ampia dell’arte. Essa appartiene alla creazione in generale. Cosî, ad 
esempio, tutti i tentativi di costruire degli analoghi concreti di idee astratte, di 
rappresentare mediante puntini i processi continui nelle formule discrete, nelle 
costruzioni dei modelli fisici spaziali delle particelle elementari, ecc. sono figure 


1049 Retorica 


retoriche (tropi). Ed esattamente come nella poesia, nella scienza l’accostamen- 


to irregolare spesso agisce come impulso per la formulazione di una nuova re- 
golarità. 


2. Le figure retoriche (i tropi). 


La teoria dei tropi nei secoli della sua esistenza ha accumulato una vasta bi- 
bliografia sulla definizione delle loro specie: metafora, metonimia e sineddoche. 
Questa bibliografia continua a crescere. È evidente, però, che in ogni logicizza- 
zione del tropo uno dei suoi elementi ha una natura verbale e l’altro una natura 
visiva, per quanto mascherato sia questo secondo elemento. Persino nei modelli 
logici delle metafore, creati a scopi di dimostrazione didattica, l’immagine non- 
discreta (visiva o acustica) costituisce l'anello mediatore implicito fra le due 
componenti verbali discrete. Ma quanto più profonda è la situazione di intradu- 
cibilità fra due lingue, tanto pit acuta è l'esigenza che esse hanno di un metalin- 
guaggio che getti tra esse un ponte, favorendo lo stabilirsi delle equivalenze. È 
proprio la non-omogeneità linguistica dei tropi a suscitare l’ipertrofia delle co- 
struzioni metastrutturali nella retorica delle figure. La deviazione verso il dog- 
matismo al livello della metadescrizione può compensare in tal caso l’inevitabile 
indeterminatezza a livello del testo delle figure. La compensazione riceve allora 
un particolare significato in quanto i testi retorici si differenziano da quelli lin- 
guistici per una particolarità essenziale: la formazione dei testi linguistici è ope- 
rata dal portatore della lingua in modo spontaneo e le regole esplicite sono at- 
tuali soltanto per lo studioso che costruisce i modelli logici dei processi incon- 
sci. Nella retorica, al contrario, il processo di generazione dei testi ha un caratte- 
re «dotto», cosciente. Le regole sono attivamente incluse nel testo stesso non 
soltanto a un metalivello, ma anche al livello dell’immediata struttura testuale, 
Ciò crea lo specifico del tropo che contemporaneamente include in sé anche l’e- 
lemento dell’irrazionalità (l'equivalenza degli elementi testuali chiaramente non 
equivalenti e persino disposti in serie diverse) e il carattere dell’iperrazionali- 
smo, legato all’inserimento della costruzione cosciente direttamente nel testo 
della figura retorica. Questa circostanza si avverte in modo particolare nei casi 
in cui la metafora si costruisce non sulla base di uno scontro di parole, ma come 
elemento del linguaggio, per esempio cinematografico. Il netto confronto di 
montaggio di due immagini visive apparentemente potrebbe fare a meno della 
collisione fra continuità e discontinuità o delle altre situazioni di assoluta intra- 
ducibilità. Ma un esame attento dimostra che la metastruttura si costruisce in 
tal caso stabilendo una somiglianza tra l'inquadratura e la parola della lingua na- 
turale e che il meccanismo della discontinuità è immesso nella stessa struttura 
della metafora cinematografica. Si può dimostrare anche un’altra cosa: se un 
membro della metafora cinematografica, di regola, è parafrasato senza sforzo con 
parole (ed è coscientemente orientato verso questa parafrasi), l’altro per lo più 
non è passibile di parafrasi. Un esempio: il film del regista ungherese Zoltin 
Fabri Il formicaio ha come centro un dramma estremamente complesso e polite- 
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matico che si svolge in un convento femminile ungherese all’inizio del xXx secolo. 
Gli eventi si trovano in complessi rapporti metaforici con i particolari, ripresi in 
primo piano, dell'ambiente barocco del tempio. Tra essi, in particolare, spicca 
un medaglione in bassorilievo che raffigura un seminatore. Questo membro della 
metafora si decifra con una traduzione diretta nel testo verbale della parabola 
evangelica del buon seminatore [Matteo, 13, 4-9; Marco, 4, 3-9; Luca, 8, 5-8]. 
L’altro membro della metafora non si parafrasa verbalmente, ma si rivela nel suo 
rapporto col primo (e gli altri ad esso simili). 

L’appartenenza della «retorica delle figure» al livello della modellizzazione 
secondaria è legata al ruolo dei metamodelli e distingue questo strato dal livello 
dei segni e dei simboli primari. Cosî, ad esempio, il gesto aggressivo nel sompor- 
tamento dell’animale, se non è legato all’atto aggressivo reale e ne è la sostitu- 
zione, costituisce un elemento del comportamento simbolico. Il simbolo, tutta- 
via, è usato qui nel significato primario. Diverso è il caso in cui un gesto avente 
carattere di simbolo sessuale sia usato nel significato di una sottomissione del 
ruolo dominante del partner nell’organizzazione generale della collettività degli 
animali e perda ogni legame col contenuto sessuale. Nel secondo caso si può par- 
lare del carattere metaforico del gesto e della presenza di certi elementi di reto- 
rica gestuale. L'esempio addotto dimostra che l'opposizione « discreto/continuo » 
costituisce soltanto una (l'estrema) delle forme possibili dell’intraducibilità se- 
mantica generatrice di tropi. Sono però possibili scontri anche di sfere meno 
lontane di organizzazione semantica, i quali creano contrasti sufficienti a deter- 
minare la comparsa della situazione «retoricogena». a 

I tropi costituiscono per la retorica tradizionale i procedimenti di mutamen- 
to del significato fondamentale della parola (Tomaevskij). 

La retorica classica ha elaborato una classificazione ramificata delle figure. 
Il termine ‘figura’ (greco cyfjpa) è stato usato per la prima volta da Anassimene 
di Lampsaco (Iv secolo a. C.). Il problema fu trattato in tutti i suoi particolari 
da Aristotele, i cui allievi (in particolare Demetrio Falereo) introdussero la di- 
visione tra «figure del discorso » e «figure del pensiero ». In seguito il sistema del- 
le figure venne ripetutamente preso in considerazione dagli autori antichi e me- 
dievali e da quelli dell’epoca del classicismo, e raggiunse un grado di grande 
complessità. La retorica oggi opera sostanzialmente con tre concetti: la metafo- 
ra, sostituzione semantica per affinità o somiglianza di un «sema»; la metonimia, 
sostituzione per contiguità, associazione, causalità (i vari autori sottolineano i 
diversi tipi di legame); la sineddoche (che da alcuni autori è considerata come la 
figura principale, primaria, e da altri come un caso particolare della metonimia), 
sostituzione sulla base della causalità, dell’inclusione, della parzialità o della so- 
stituzione di una pluralità con un elemento singolo. (Schofer e Rice [1977] han- 
no fatto il tentativo di ricollocare tra le figure l’ironia). s ,, 

Il contributo principale diretto a precisare il significato sia dei tropi in ge- 
nerale sia delle loro specie concrete (metafora, metonimia, sineddoche, ironia) 
in conformità con l’attuale pensiero linguistico e semiotico, si deve a Roman 
Jakobson. Egli individua due specie principali di tropo, la metafora e la metoni- 
mia, e le lega ai due assi fondamentali della struttura della lingua: quello para- 
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digmatico e quello sintagmatico. La metafora è, secondo Jakobson [1954], la 
sostituzione di un concetto lungo l’asse paradigmatico, il che è legato alla scelta 
della serie paradigmatica, alla sostituzione in absentia e all'istituzione di un le- 
game semantico per affinità. La metonimia si dispone lungo l’asse sintagmatico 
€ costituisce non una scelta ma un’unione în praesentia e l’istituzione di un le- 
game per contiguità. Considerando la funzione culturale delle figure retoriche, 
Jakobson, da una parte, la allarga, poiché le considera il fondamento della for- 
mazione di significato in ogni sistema semiotico. Egli applica quindi i termini 
‘metafora’ e ‘metonimia’ al cinema, alla pittura, alla psicanalisi, ecc. D'altra par- 
te, egli la restringe, assegnando alla metafora la sfera della struttura semiotica 
(poesia) e alla metonimia la sfera del testo (prosa): «La metafora per la poesia 
e la metonimia per la prosa costituiscono il punto di minor resistenza » (trad. it. 
P. 45). In tal modo la delimitazione poesia/prosa riceve un fondamento oggetti- 
vo e dall'ordine delle categorie particolari della letteratura è passata nel novero 
degli universali semiotici. 

La concezione di Jakobson ha trovato sviluppo e precisazione in una serie di 
lavori. Cosî Umberto Eco, indagando le basi linguistiche della retorica, ritiene 
che la figura iniziale sia la metonimia. Alla sua base egli vede la presenza di cate- 
ne di contiguità associative: 1) nella struttura del codice, 2) nella struttura del 
contesto, 3) nella struttura del referente. Il legame dei codici linguistici con quel- 
li culturali permette di costruire sulla base della metonimia figure metaforiche. 
In questa stessa direzione lavora anche Tzvetan Todorov che lega la metafora al 
raddoppiamento della sineddoche. Del resto, la posizione di Todorov si avvi- 
cina in una certa misura alla concezione del Gruppo & (gruppo di Liegi), la qua- 
le si basa su un rifiuto del modello di Jakobson. Nel 1970 il Gruppo p (Dubois, 
Edeline, Klinkenberg, Minguet) ha messo a punto una particolareggiata classi- 
ficazione sistematica dei tropi, fondata sull’analisi dei «semi » e delle componenti 
semantico-lessicali. Essi assumono la sineddoche in qualità di figura primaria e 
trattano la metafora e la metonimia come figure derivate, risultanti di varie com- 
plicazioni dei tipi iniziali di sineddoche. Questa costruzione è stata sottoposta a 
critiche, dal punto di vista linguistico da parte di Ruwet e dal punto di vista lette- 
rario da parte di Schofer e Rice. L’opinione di Ruwet — «Per la retorica in gene- 
rale e per i tropi in particolare il compito principale della teoria predicativa sta 
nel tentativo di rispondere a questa domanda: in quali condizioni una data e- 
spressione linguistica riceve un significato traslato?» [1975, p. 371] — è del tutto 
giustificata. La definizione finale del tropo raggiunta dalla neo-retorica suona 
cosi: «Il tropo è la trasposizione semantica dal segno in praesentia al segno in 
absentia, 1) fondata sulla percezione del legame tra una o più caratteristiche se- 
mantiche del designato; 2) marcata dall’incompatibilità semantica dei micro- e 
macrocontesti; 3) condizionata dal legame referenziale per affinità o causalità o 
inclusione o opposizione» [Schofer e Rice 1977; p. 133]. 
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3. La natura tipologica e funzionale delle figure. 


Lo studio dei fondamenti logici della classificazione dei tropi non deve met- 
tere in ombra il problema della loro teleologia tipologica e funzionale; la doman- 
da: «Che cosa sono i tropi?» non elimina le altre: «Come funzionano i tropi nel 
testo?», «Quale è il loro fine nel meccanismo semantico del discorso? » 

Si deve rilevare che esistono epoche culturali, interamente o in gran parte 
orientate sui tropi, che diventano il contrassegno obbligatorio di ogni discorso 
artistico e, in alcuni casi limite, di ogni discorso in generale. Inoltre, sì potreb- 
bero indicare anche intere epoche nelle quali si fa appunto artisticamente signi- 
ficativo il rifiuto delle figure retoriche, e il discorso, per essere percepito come 
artistico, deve riprodurre le norme del discorso non artistico. Come epoche 
orientate sui tropi si possono citare il periodo mitopoetico, il medioevo, il baroc- 
co, il romanticismo, il simbolismo e l’avanguardia. Generalizzando i principî 
semantici di tutte queste eterogenee strutture formatrici di testo, si potrà forse 
stabilire anche la natura tipologica del tropo. In tutti gli stili enumerati si pratica 
ampiamente la sostituzione di unità semantiche con altre. Ma è essenziale sotto- 
lineare che in tutti i casi il sostituente e il sostituendo non soltanto non sono ade- 
guati secondo un essenziale parametro semantico e culturale, ma posseggono una 
proprietà direttamente opposta: l’incompatibilità. La sostituzione si realizza se- 
condo il principio del collage, dove i particolari del quadro dipinti a olio stanno 
accanto ad oggetti naturali incollati (il particolare incollato rispetto a quello atti- 
guo dipinto agirà come metonimia, e rispetto a quello potenzialmente pitturato, 
che esso sostituisce, come metafora). Gli oggetti dipinti e incollati appartengo- 
no a mondi diversi e incompatibili secondo le caratteristiche: realtà/illusorietà, 
bidimensionalità/tridimensionalità, segnicità/non-segnicità, ecc. Nell'ambito di 
tutta una serie di contesti culturali tradizionali, il loro incontro entro uno stesso 
testo è rigorosamente proibito. Ed è proprio per questo che la loro unione forma 
l’effetto semantico estremamente forte che è intrinseco al tropo. L'effetto del 
tropo è costituito non dalla presenza di un «sema » comune (a mano a mano che 
aumenta il numero dei «semi» comuni, l’efficacia del tropo diminuisce, e l iden- 
tità tautologica rende il tropo impossibile), bensî dalla loro inclusione in spazi 
semantici incompatibili e dal grado della lontananza semantica dei «semi» non 
coincidenti. La lontananza semantica può formarsi grazie ai vari aspetti dell in- 
traducibilità del sostituendo da parte del sostituente. Si può trattare di rapporti 
di unidimensionalità/pluridimensionalità, discontinuità/continuità, materialità/ 
immaterialità, terreno/ultraterreno, ecc. Sia a livello del referente sia nel con- 
fronto dei corrispondenti spazi semantici, i confini del sostituendo e del sosti- 
tuente sono cosî incomparabili che il compito di stabilire la corrispondenza ac- 
quista carattere irrazionale. Esso diventa convenzionale, approssimativo, ipote- 
tico e crea non un semplice spostamento semantico, ma una situazione semantica 
radicalmente nuova e paradossale. Non a caso tendono tipologicamente verso i 
tropi le culture, alla base del cui quadro del mondo sta il principio dell antino- 
mia e della contraddizione irrazionale. Se rispetto alla metafora ciò è evidente, 


1053 Retorica 


riguardo alla metonimia può sembrare che, poiché qui la sostituzione si compie 
in base al legame all’interno di una stessa serie segnica, i membri sostituente e 
sostituendo in questo caso siano omogenei. Ma in realtà la metafora e la metoni- 
mia, in questo aspetto, sono isofunzionali: il loro fine non è quello di enunciare, 
mediante una determinata sostituzione semantica, ciò che può essere enunciato 
anche senza di essa, ma di esprimere un contenuto, di trasmettere un’informazio- 
ne che in altro modo non può essere trasmessa. In entrambi i casi (sia per la me- 
tafora sia per la metonimia) tra il significato diretto e traslato non ci sono rapporti 
di corrispondenza biunivoca, ma si stabilisce soltanto un’equivalenza ‘approssi- 
mativa. Nei casi in cui, per un uso contingente o per altra causa, si stabilisca 
tra il significato diretto e traslato (tropo) un rapporto di corrispondenza biuni- 
voca, e non di oscillazione semantica, si ha di fronte un tropo logorato che sol- 
tanto geneticamente è una figura retorica, ma funziona come un fraseologismo 
nel significato semantico diretto. Questo, si ritiene, vale anche come risposta alla 
domanda posta da Ruwet. 

Si possono fare alcuni esempi. Se l’icona, nel significato semiotico che ha ac- 
quistato a Bisanzio e in tutta la Chiesa orientale, può essere considerata una me- 
tafora, una reliquia sacra si presenta invece come una metonimia. La reliquia è 
una parte del corpo di un santo o un oggetto che si trovava con lui in immediato 
contatto. In questo senso il sembiante materiale, incarnato, corporeo del santo è 
sostituito da una sua parte corporea o da un oggetto materiale a lui legato. L’ico- 
na, invece, come fu per la prima volta notato da Filone di Alessandria e da Ori- 
gene, e poi, con maggior approfondimento, nelle opere di Gregorio di Nissa e 
dello Pseudo-Dionigi l’Areopagita, è un segno materiale ed espresso dell’essenza 
immateriale e inesprimibile della divinità. Ciò che è dipinto nell’icona è una raf- 
figurazione nel senso primario e diretto. Clemente Alessandrino stabili esplici- 
tamente una somiglianza tra il visibile e il verbale: nel dire che Cristo, facendosi 
uomo, assunse un aspetto « dimesso » e privo di bellezza corporea, notò che «sem- 
pre si devono comprendere non le parole, ma ciò che esse designano » [.Stromata, 
VI, 151, 4]. Cosi, tra l’espressione metaforica e il contenuto pure metaforico si 
stabiliscono complessi rapporti semantici di disuguaglianza e di non-univocità, 
che escludono l’operazione razionalistica della reciproca sostituzione in entram- 
be le direzioni. Il carattere retorico dell’icona si manifesta, in particolare, nel 
fatto che il ruolo del primo membro della metafora può essere svolto non da 
qualsiasi raffigurazione, ma soltanto da quella che è eseguita in conformità con 
il canone pittorico affermato, il quale ha fissato la retorica della composizione, 
la gamma dei colori e le altre soluzioni artistiche. Anzi, poiché l’icona è una me- 
tafora nata dallo scontro di due energie dirette in sensi opposti — l’energia del 
X6y06 divino, che aspira a enunciarsi agli uomini (la creazione di un’icona com- 
porta un'attività da parte dell'icona stessa: l’icona appare a chi è degno, e non è 
semplicemente dipinta dall’artista), e l'energia dell’uomo che si eleva nella ricer- 
ca di una conoscenza superiore —, essa è parte del contesto retorico-rituale che 
comprende non soltanto il processo della creazione dell’icona da parte del pitto- 
re, ma anche tutto il sistema spirituale della sua vita e sottintende una vita auste- 
ra e giusta, preghiere, digiuno e ascesi spirituale. È interessante notare che quan- 
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do Gogol’ formulò proprio questi imperativi per la vita dell’artista e dello scrit- 
tore (la seconda variante del Ritratto (Portret), l'articolo Ivanov come pittore sto- 
rico (Istoriceskij Zivopisec Ivanov) nei Passi scelti della corrispondenza con gli ami- 
ci (V-ybrannye mesta iz perepiski s druz'jami)), tutta la sua opera acquistò ai suoi 
stessi occhi il carattere di una grandiosa metafora. 

Sullo sfondo di questa trattazione dell'icona, la reliquia può sembrare un fe- 
nomeno semanticamente monotematico. Ma questa impressione è superficiale: 
il rapporto fra la reliquia materiale e il corpo del santo è, naturalmenta, monote- 
matico. Non si deve dimenticare però che il concetto stesso «corpo del santo» 
cela in sé la metafora dell’incarnazione e un complesso rapporto irrazionale fra 
espressione e contenuto. 

Su un fondamento ideologico-culturale del tutto diverso cresce il metafori- 
smo dell’epoca barocca. Ma anche qui ci si scontra col fatto che i tropi (i con- 
fini che dividono alcune specie di tropi dalle altre acquistano nei testi barocchi 
un carattere estremamente incerto) costituiscono non la sostituzione esteriore di 
alcuni elementi del piano dell’espressione con altri, ma il modo di formare un 
particolare sistema della coscienza. E di nuovo si scopre l’accostamento caratte- 
ristico di sfere reciprocamente intraducibili di segni verbali e iconici, discreti e 
non-discreti. Cosi, Lope de Vega chiama «Marino, gran pittore delle orecchie, 
e Rubens, gran poeta degli occhi». E Tesauro definisce l’architettura « metafora 
di pietra». Nel Cannocchiale aristotelico (1654) Tesauro elabora una teoria della 
Metafora come principio universale della coscienza sia umana sia divina. Alla 
sua base c’è l’Acutezza, il pensiero fondato sull’accostamento di ciò che è dissi- 
mile, sull’unificazione dell’inunificabile. La coscienza metaforica è uguagliata a 
quella creativa, e perfino l’atto della creazione divina appare a Tesauro come una 
sorta di Acutezza suprema che crea il mondo mediante metafore, analogie e con- 
cetti. Tesauro obietta contro chi nelle figure retoriche vede degli ornamenti: tali 
figure per lui sono il fondamento del meccanismo del pensiero, di quella Genia- 
lità suprema che anima l’uomo e l’universo. 

Se ci si rivolge all’epoca del romanticismo, si scopre un quadro analogo: an- 
che se la metafora e la metonimia hanno la tendenza a confondersi tra loro [cfr. 
Grimaud 1978], l'orientamento verso il tropo come fondamento della formazione 
di stile si manifesta con tutta evidenza. L’idea della sintesi organica, dell’unione 
dei vari aspetti distinti e inunificabili della vita, da una parte, e l’idea dell’ine- 
sprimibilità dell’essenza della vita con i mezzi di una lingua (si tratti di una lin- 
gua naturale oppure della lingua isolatamente presa di una determinata arte), 
dall'altra, generarono la ricodificazione metaforica e metonimica dei segni dei di- 
versi sistemi semiotici. Nelle Effusioni del cuore di un monaco innamorato dell’arte 
Wackenroder identificava la lingua dei simboli, degli emblemi e delle metafore 
con l’arte come tale: « L’arte è una lingua di tutt'altra specie della natura; ma an- 
che essa esercita una meravigliosa potenza sul cuore dell’uomo, ottenuta per vie 
similmente oscure e misteriose. L’arte parla attraverso figure umane e si serve 
di una scrittura di geroglifici, i cui segni noi conosciamo e comprendiamo secon- 
do l'apparenza esterna. Ma essa fonde ciò che è spirituale e soprasensibile in 
forme sensibili e in una maniera cosî commovente e meravigliosa che di nuovo 
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il nostro essere, e tutto ciò che è in noi, è messo in movimento e scosso fin nelle 
fondamenta» [17797, trad. it. pp. 55-56]. 

Infine, alla base della poetica delle svariate correnti dell’avanguardia c’è il 
principio della giustapposizione. Le figure formate in tal modo possono di rego- 
la essere lette come metafore e come metonimie. Ciò che è essenziale è un’altra 
cosa: principio formatore di senso del testo diventa la giustapposizione di seg- 
menti di norma non giustapponibili. La loro reciproca ricodificazione dota la 
lingua di più letture, rivelando inattese riserve di sensi. 

Il tropo non è dunque un ornamento che appartiene soltanto alla sfera del- 
l’espressione, non è l’abbellimento di un contenuto invariante, ma è il meccani- 
smo di costruzione di un contenuto non costruibile all’interno di una sola lingua. 
Il tropo è una figura che nasce al punto di congiunzione di due lingue e, in que- 
sto senso, è isostrutturale al meccanismo della coscienza creativa in quanto tale. 
Da ciò dipende anche la tesi secondo cui le definizioni logiche delle figure reto- 
riche, che ignorino la natura bilingue di quest'ultime, e i modelli ad esse legati 
appartengono al metalinguaggio della nostra descrizione teorica, ma non sono 
affatto i meccanismi generativi dei tropi. Anzi, se si ignora il fatto che il tropo è 
un meccanismo di generazione di non-univocità semantica, un meccanismo che 
porta nella struttura semiotica della cultura il grado ad essa necessario di inde- 
terminatezza, non si otterrà neppure una descrizione adeguata del fenomeno. 

Dalla funzione del tropo come meccanismo di indeterminatezza semantica 
dipende il fatto che in forma evidente, alla superficie della cultura, esso si mani- 
festa nei sistemi orientati verso la complessità, la non-univocità o l’inesprimibi- 
lità della verità; il «retoricismo ) non appartiene però a determinate epoche della 
cultura in modo esclusivo: come l’opposizione poesia/prosa, anche l'opposizione 
retoricismo/antiretoricismo appartiene agli universali della cultura umana. En- 
trambi i membri di questa opposizione sono reciprocamente legati e l’attività 
semiotica dell’uno sottintende l’attualizzazione dell’altro. In una cultura in cui 
la saturazione retorica si è fatta tradizione ed è entrata nell’inerzia dell’aspetta- 
tiva del lettore, il tropo fa parte del fondo neutro della lingua e cessa di essere 
percepito come unità retoricamente attiva. Su questo sfondo un testo «antire- 
torico », costituito da elementi di semantica diretta e non traslata, comincia ad 
essere percepito come un meta-tropo, come una figura retorica sottoposta a una 
semplificazione secondaria, e la «seconda lingua» è ridotta a grado zero. Questa 
«minus-retorica», soggettivamente percepita come accostamento alla realtà e al- 
la semplicità, è il riflesso speculare della retorica e include il proprio avversario 
estetico nel proprio codice semiotico-culturale. Cosi, la naturalezza del film neo- 
realistico in realtà cela in sé una retorica latente, efficace sullo sfondo della reto- 
rica logora e non più «funzionante » delle pompose cinoepopee pseudostoriche e 
delle commedie mondane. A sua volta il barocco cinematografico dei film di Fel- 
lini riabilita la retorica come base della costruzione di sensi di grande comples- 
sità. 
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4. La metaretorica e la tipologia della cultura. 


La metafora e la metonimia appartengono alla sfera del pensiero analogico; 
per questa qualità esse sono organicamente legate alla coscienza creativa come 
tale. In questo senso è sbagliato contrapporre il pensiero retori&o, in quanto 
specificamente artistico, a quello scientifico; la retorica è intrinseca alla coscienza 
scientifica nella stessa misura in cui lo è a quella artistica. Nella sfera della co- 
scienza scientifica si possono individuare due sfere: la prima, retorica, è la sfera 
degli accostamenti, delle analogie e della modellizzazione. È la sfera dell’avan- 
zamento di nuove idee, dell’istituzione di postulati e ipotesi inattese, che prima 
parevano assurde. La seconda è quella logica. Le idee qui avanzate sono sotto- 
poste a verifica, sono elaborate le deduzioni che ne derivano e vengono elimina- 
te le contraddizioni interne nelle dimostrazioni e nei ragionamenti. La prima 
sfera — «faustiana» — del pensiero scientifico costituisce una parte ineliminabile 
della ricerca e, appartenendo alla scienza, è passibile di descrizione scientifica. 
Ma l’apparato di questa descrizione deve essere costruito esso stesso in modo 
specifico, formando la lingua della metaretorica. Cosi, ad esempio, come meta- 
metafore possono essere considerati tutti i casi di isomorfismo, omomorfismo e 
omeomorfismo (compresi gli epi-, endo-, mono- e automorfismi). Essi, nel loro 
complesso, creano l'apparato di descrizione di una vasta sfera di analogie ed 
equivalenze, permettendo di accostare, e in un certo senso anche di identificare, 
fenomeni e oggetti a prima vista lontani. Da esempio di metametonimia può ser- 
vire il teorema di Cantor che stabilisce che se un segmento contiene un numero 
alef (8) di punti (ossia un insieme infinito), ogni suo intervallo contiene allora lo 
stesso numero alef di punti e, in questo senso, ogni sua parte è uguale al tutto. 
Le operazioni del tipo dell’induzione transfinita possono essere considerate co- 
me metametonimie. 

Il pensiero creativo, sia nella sfera della scienza sia in quella dell’arte, ha una 
natura analogica e si costruisce su una base sostanzialmente identica, vale a dire 
sull’accostamento di oggetti e di concetti che fuori della situazione retorica non 
sono passibili di accostamento. Dal che deriva che la creazione della metareto- 
rica si trasforma in un problema scientifico generale, mentre la metaretorica può 
essere definita come teoria del pensiero creativo. In tal modo i testi retorici sono 
possibili soltanto come realizzazione di una determinata situazione retorica che 
è data dai tipi di analogie e dal carattere della determinazione dei parametri in 
base ai quali le date analogie sono stabilite. Questi indici, secondo i quali si sta- 
biliscono all’interno di un gruppo di testi o di una situazione comunicativa i rap- 
porti di analogia o di equivalenza, sono determinati dal tipo di cultura. La so- 
miglianza e la dissomiglianza, l'equivalenza e la non-equivalenza, la comparabi- 
lità e l’incomparabilità, la percezione di due oggetti come non passibili di acco- 
stamento oppure come identici, dipendono dal tipo di contesto culturale. Uno 
stesso testo può essere percepito come «corretto» o «scorretto» (impossibile, 
non-testo), «corretto e banale » 0 «corretto, ma inatteso, violatore di determina- 
te norme, pur restando nei limiti dell’intelligibile », ecc., a seconda che lo si rife- 
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risca ai testi artistici o non-artistici, e in dipendenza delle regole prescritte per 
gli uni e per gli altri, cioè a seconda del contesto della cultura in cui verrà collo- 
cato. Cosi i testi delle culture esoteriche, in quanto avulsi dal contesto generale 
e staccati anche dai codici speciali della cultura cessano addirittura di essere com- 
prensibili o si aprono soltanto dal punto di vista dello strato semantico esteriore, 
conservando segreti significati per una ristretta cerchia di adepti. Cosi si co- 
struiscono i testi degli scaldi, quelli sufici, quelli massonici, ecc. 

Anche il fatto che il testo venga inteso in senso diretto o traslato (retorico) 
dipende dall’applicazione ad esso dei codici culturali più generali. Dal momento 
che un ruolo essenziale è svolto dall’orientamento proprio della cultura, espri- 
mentesi nel modo in cui essa vede se stessa (nel sistema delle autodescrizioni che 
formano lo strato metaculturale), il testo può apparire «normale» in senso se- 
mantico in una prospettiva e «anomalo », cioè semanticamente spostato, in un’al- 
tra. Il rapporto fra il testo e le diverse strutture metaculturali forma un gioco 
semantico che è la condizione obbligatoria dell’organizzazione retorica del testo. 
La cifratura secondaria della semantica, nel caso che sia prodotta in modo uni- 
voco, può formare una lingua esoterica segreta, ma non è un tropo e quindi non 
appartiene alla sfera della retorica. Cosî, ad esempio, quando l’intenso gioco ver- 
bale del metaforismo barocco entrò nella tradizione e divenne norma prevedi- 
bile non soltanto della lingua letteraria, ma anche del discorso ricercato dei sa- 
lotti e dei précieux, letterariamente significante si fece la parola, purificata dai 
significati secondari e ridotta a una semantica diretta e precisa. Boileau scriveva 
nell’ Art poétique (1674), formulando l’esigenza dell’esattezza poetica: 


Jadis de nos auteurs les pointes ignorées 

Furent de l’Italie en nos vers attirées. 

Le vulgaire, ébloui de leur faux agrément, 

A ce nouvel appàt courut avidement. 

On vit tous les bergers, dans leurs plaintes nouvelles, 

Fidèles à la pointe encor plus qu’à leurs belles; 

Chaque mot eut toujours deux visages divers: 

La prose la recut aussi bien que les vers. (II, vv. 105-8, 117-20). 


In queste condizioni le figure retoriche più attive diventarono le rinunzie alle 
figure retoriche. Il testo, liberato dalle metafore e dalle metonimie, stabiliva un 
rapporto di gioco con l’aspettativa dei lettori (cioè con la norma culturale del- 
l'epoca barocca) da una parte, e con la nuova norma, non ancora invalsa, del 
classicismo, dall’altra. La metafora barocca in questo contesto era percepita co- 
me segno di trivialità e non svolgeva una funzione retorica, mentre l'assenza del- 
la metafora, svolgendo un ruolo attivo, risultava esteticamente significante. 


5. La retorica del testo. 


Dal momento in cui si comincia ad avere a che fare con un testo, cioè con una 
formazione semiotica singola, chiusa in sé e dotata di un significato e di una fun- 
zione integri e non scomponibili [cfr. Lotman e Pjatigorskij 1968], il rapporto 
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fra i suoi singoli elementi e il problema della retorica muta nettamente. Se tutto 
il testo nel suo complesso è codificato nel sistema della cultura come retorico, an- 
che ogni suo elemento diventa retorico, indipendentemente dal fatto che si pre- 
senti in forma isolata come dotato di significato diretto o traslato. Cosî, ad esem- 
pio, giacché ogni testo artistico si manifesta a priori nella nostra coscienza come 
organizzato retoricamente, qualsiasi titolo di opera artistica funziona nella nostra 
coscienza come un tropo o un minus-tropo, cioè come retoricamente marcato. 
Dato che proprio la natura testuale dell’enunciazione la fa interpretare in modo 
simile, un particolare carico retorico viene a cadere sugli elementi segnalatori 
della presenza del testo. Cosi, risultano fornite di una marcatura altamente re- 
torica le categorie dell’«inizio» e della «fine», in riferimento alle quali la signi- 
ficanza di questo livello dell’organizzazione cresce sensibilmente. La moltepli- 
cità dei legami strutturali all’interno del testo fa diminuire nettamente l’auto- 
nomia delle singole unità che ne fanno parte e aumenta il coefficiente di coesio- 
ne del testo. Il testo tende a trasformarsi in una singola «grande parola» con un 
unitario significato generale. Questa «parola» secondaria, nei casì in cui si ha a 
che fare con un testo artistico, è sempre un tropo: rispetto al discorso ordinario 
non-artistico il testo artistico sembra trasferirsi in uno spazio semiotico dotato 
di un gran numero di dimensioni. Per rendersi conto di che si tratta, si imma- 
gini una trasformazione del tipo «sceneggiatura (o narrazione letteraria) + film» 
oppure «libretto + opera». Nelle trasformazioni di questo tipo il testo con una 
determinata quantità di coordinate dello spazio semantico si tramuta in un te- 
sto per il quale il numero delle dimensioni dello spazio semiotico cresce di col- 
po. Un fenomeno analogo ha luogo anche nella trasformazione di un testo ver- 
bale (non-artistico) in artistico. Perciò, come tra gli elementi, cosi anche fra le 
totalità del testo artistico e di quello non-artistico è impossibile un rapporto uni- 
voco e, quindi, è impossibile una traduzione biunivoca. È possibile soltanto 
un’equivalenza convenzionale e sono possibili vari tipi di analogia, ed è proprio 
questo a costituire l'essenza dei rapporti retorici. Ma nelle culture orientate sul- 
l’organizzazione retorica ogni grado nella crescente gerarchia dell’organizzazio- 
ne semiotica incrementa il numero delle dimensioni dello spazio della struttura 
semantica. Cosî, nella cultura bizantina e antico-russa, 


il mondo della vita quotidiana e del discorso parlato + 
>il mondo dell’arte mondana+ 
il mondo dell’arte ecclesiale + 
+la liturgia religiosa + 
la Luce divina trascendentale, 


costituisce una catena di ininterrotta complicazione irrazionale: dapprima il pas- 
saggio dal mondo non-segnico delle cose al sistema dei segni e delle lingue socia- 
li, poi l'unificazione dei segni delle varie lingue, intraducibile in nessuna delle 
lingue isolatamente presa (unificazione della parola e della salmodia, del testo 
letterario e della miniatura, unificazione delle parole, del canto, degli affreschi, 
dell’illuminazione naturale e artificiale, del profumo dell’incenso nell’azione li- 
turgica; unificazione nell’architettura dell’edificio e del paesaggio, ecc.), e, infine, 
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unificazione dell’arte con la Verità divina trascendentale. Ogni grado della ge- 
rarchia è inesprimibile coi mezzi del grado precedente che ne costituisce soltan- 
to un’immagine (presenza incompleta). Il principio dell’organizzazione retorica 
sta alla base di una data cultura come tale, trasformando ogni suo nuovo grado 
in mistero semiotico per i gradi inferiori. Il principio dell’organizzazione retorica 
della cultura è possibile anche su una base puramente mondana: cosi, per Paolo I 
le parate erano una metafora dell'Ordine e del Potere nella stessa misura in cui 
per Napoleone una battaglia era una metonimia della Gloria. 

In tal modo, nella retorica come, d’altro lato, nella logica si riflette il princi- 
pio universale della coscienza sia individuale sia collettiva (della cultura). 

Un aspetto essenziale della retorica contemporanea è la cerchia dei problemi 
legati alla grammatica del testo. Qui i problemi tradizionali della costruzione re- 
torica di ampi segmenti di testo si congiungono con la problematica della lingui- 
stica contemporanea. È assai importante sottolineare che le figure retoriche tra- 
dizionali sono costruite immettendo nel testo caratteristiche complementari di 
simmetria e di ordine, in un certo senso analoghe alla costruzione del testo poe- 
tico. Ma, se il testo poetico sottintende un ordine obbligatorio dei livelli inferiori 
(ciò che non è ordinato o lo è in modo facoltativo nel sistema di una data lingua 
si trasferisce nel rango degli ordini obbligatori e rilevanti, mentre il livello se- 
mantico-lessicale riceve un ordine sovralinguistico come risultato di questa or- 
ganizzazione primaria), nel testo retorico il quadro è inverso: a organizzazione 
obbligatoria sono sottoposti i livelli semantico-lessicale e sintattico, mentre l’or- 
dine ritmico-fonematico interviene come fenomeno facoltativo e derivato. Ma è 
importante sottolineare un effetto generale: in entrambi i casi ciò che nella lin- 
gua naturale costituisce una catena di segni autonomi si trasforma in un tutto se- 
mantico con un contenuto «spalmato » su tutto lo spazio, cioè tende a trasformar- 
si in un segno unitario, portatore di senso. Se il testo nella lingua naturale è orga- 
nizzato linearmente ed è discreto per sua natura, il testo retorico è integrato in 
senso semantico. Facendo parte di un tutto retorico, le singole parole non sol- 
tanto sì «spostano» in senso semantico (ogni parola nel testo artistico è idealmen- 
te un tropo), ma si fondono anche e i loro sensi si integrano. Sorge quello che, 
rispetto al testo poetico, Tynjanov chiamava « densità della serie poetica ». 

Il problema della coesività poetica del testo, tuttavia, negli ultimi decenni si 
è saldato direttamente non soltanto coi problemi teorico-letterari, ma anche con 
quelli della linguistica: l’impetuoso sviluppo di quel settore della linguistica che 
ha ricevuto il nome di «grammatica del testo», ed è dedicato all’unità strutturale 
delle comunicazioni al livello transfrastico, ha attualizzato i problemi tradizionali 
della retorica nel loro aspetto linguistico. Poiché il meccanismo dell’unità trans- 
frastica viene considerato nelle ripetizioni lessicali o nei loro sostituti, da una 
parte, e nelle copule logiche e intonazionali, dall’altra [cfr. Paduteva 1965; Dijk 
1972; Petòfi 1973; ecc.], le forme tradizionali delle strutture retoriche (del testo 
nel suo complesso o delle sue parti) sembrerebbero acquistare un significato di- 
rettamente linguistico. Questo approccio è stato sottoposto a critica da parte di 
Gasparov [1975; 1976], il quale ha rilevato l’insufficienza di questo meccanismo 
di descrizione della coesione transfrastica del testo, da una parte, e la perdita del 
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proprio contenuto linguistico, dall’altra. In sostituzione Gasparov ha proposto un 
modello di legami grammaticali obbligatori che connettono i segmenti del di- 
scorso al livello transfrastico: la struttura grammaticale immanente della propo- 
sizione, secondo Gasparov, impone in anticipo determinate limitazioni gramma- 
ticali ad ogni frase che in una data lingua le può essere unita. La struttura di 
questi legami forma appunto l’unità linguistica del testo. 

In tal modo si possono formulare due approcci: secondo il primo, la struttura 
retorica deriva automaticamente dalle leggi della lingua e non è altro che la loro 
realizzazione al livello di costruzione di testi organici. Dall'altro punto di vista, 
fra l’unità linguistica e retorica del testo c'è una differenza di principio. La strut- 
tura retorica non nasce automaticamente da quella linguistica, ma rappresenta 
una sua decisa reinterpretazione (nel sistema dei legami linguistici avvengono 
spostamenti, le strutture facoltative si elevano di rango, acquistando il carattere 
di quelli principali, ecc.). La struttura retorica è immessa nel testo verbale dal di 
fuori, costituendo una sua sistemazione complementare. Tali, ad esempio, sono 
i molteplici modi di introdurre nel testo, ai suoi diversi livelli, le leggi della sim- 
metria che stanno alla base della semiotica spaziale e non sono proprie della 
struttura delle lingue naturali. Sembra giusto proprio questo secondo approccio. 
Si può persino affermare che la struttura retorica non solo oggettivamente intro- 
duce nel testo dal di fuori principî di organizzazione ad esso immanentemente 
estranei, ma è anche vissuta soggettivamente proprio come estranea rispetto ai 
principî strutturali del testo. Cosî, ad esempio, l'introduzione nettamente mar- 
cata di un frammento di un testo non-artistico in un testo artistico (ad esempio, 
di inquadrature di un film documentario in un film a soggetto) può portare un 
carico retorico proprio in quanto è riconosciuta dall’uditorio come un’inclusione 
estranea e irregolare nel testo. Sullo sfondo del film documentario lo stesso ruolo 
è svolto dall'inserimento marcato di un film a soggetto. La prosa oratoria tradi- 
zionale, percepita come sfera della retorica per eccellenza, può essere descritta 
come risultato dell’irruzione della poesia nella sfera della prosa e della traduzione 
della struttura poetica nella lingua dei mezzi prosastici. Contemporaneamente 
anche Pirruzione della lingua della prosa nella poesia crea un effetto retorico. 
Inoltre il discorso oratorio è sentito dall’uditorio anche come discorso orale 
«spostato », nel quale sono introdotti accentuati elementi di «letteratura». In 
questo senso, in qualità di clementi retorici sono percepiti non soltanto le figure 
sintattiche della retorica classica, ma anche le costruzioni che nel testo scritto, 
e non pronunziate ad alta voce, sembrerebbero neutre. In ugual misura l’intro- 
duzione del discorso orale nel testo scritto, caratteristica della prosa del xx seco- 
lo, o lo scambio di posti tra discorso «interno » e «esterno» (ad esempio, nella 
prosa che coi mezzi del testo linguistico raffigura il «flusso di coscienza») atti- 
vizza il livello retorico della struttura del testo. Ciò potrebbe essere messo a con- 
fronto con la funzione retorica dei testi in lingua straniera inseriti in un conte- 
sto linguistico ad essi estraneo. Particolarmente avvertibile è la funzione retorica 
nei casi in cui il testo straniero può essere letto nei termini di un calembour anche 
come un testo nella lingua nazionale. Cosi, ad esempio, Pugkin come epigrafe 
del secondo capitolo dell’Eugenio Onegin (Evgenij Onegin, 1822-31) mise: «O 
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rus! », «O Rus/!», che è l’unione, fondata su un’omonimia e un calembour, di una 
citazione di Orazio [.Satirae, II, 6] e di un testo russo. Si veda nella Vie de Henry 
Brulard (1835-36) di Stendhal la parte riguardante gli avvenimenti del 1799: «A 
Grenoble si aspettavano i Russi. Gli aristocratici e i miei credo, dicevano: O Rus, 
quando ego te adspiciam! » (cap. xxt1). Questi casi, pur essendo casi limite, rive- 
lano l’essenza del meccanismo di ogni inserimento allotrio nel testo: tale inseri- 
mento non esce dalla struttura generale del contesto, ma stabilisce con esso rap- 
porti di gioco, appartenendo e insieme non appartenendo alla struttura conte- 
stuale. Questa tesi può estendersi anche all'affermazione che per il livello retori- 
co è obbligatoria una struttura allotria. L'organizzazione retorica nasce nel cam- 
po della tensione semantica fra la struttura «organica» e quella «estranea», e gli 
elementi non sono passibili di doppia interpretazione in questo nesso. L’orga- 
nizzazione «estranea», anche se è meccanicamente trasferita a un nuovo contesto 
strutturale, cessa di essere uguale a sd stessa e diventa segno o imitazione di se 
stessa. Cosî, un documento autentico, inserito in un testo artistico, diventa un 
segno artistico della documentarietà e un’imitazione del documento autentico. 


6. Rapporti fra stilistica, semantica e retorica. 


Dal punto di vista semiotico la stilistica si costituisce attraverso due contrap- 
posizioni: alla semantica e alla retorica. 

La contrapposizione fra stilistica e semantica si realizza sul seguente piano: 
ogni sistema semiotico (linguaggio) è caratterizzato da una struttura gerarchica. 
Dal punto di vista stilistico questa gerarchia si manifesta nel fatto che lo spazio 
del linguaggio si divide in campi semantici a due a due isomorfi differenziati da 
una caratteristica stilistica. Questo sistema potrebbe essere paragonato a uno 
strumento musicale diviso in registri, ad esempio a una fisarmonica o a un orga- 
no, sul quale si può suonare una stessa melodia su registri diversi, facendo mu- 
tare la sfumatura di registro, ma conservando contemporaneamente la somiglian- 
za melodica. Il confronto con la sintagmatica melodica mostrerà la differenza 
nella sfumatura di registro, mentre il confronto con la paradigmatica di registro 
mostrerà la somiglianza melodica. Il primo significato può essere paragonato a 
quello stilistico, il secondo a quello semantico. 

La stilistica, quindi, nasce prima di tutto se uno stesso significato (seman- 
tico) può essere detto (espresso) almeno in due modi diversi e, in secondo luogo, 
quando uno di questi modi stimola i ricordi di un gruppo di segni in sé chiuso 
che abbia un comune significato di registro (stilistico). Se due diversi modi di 
esprimere un determinato contenuto semantico appartengono a uno stesso regi- 
stro gerarchico, l’effetto stilistico non nasce, 

A ciò è legata anche la seconda contrapposizione: stilistica/retorica. L'effetto 
retorico nasce quando si scontrano segni che appartengono a registri diversi e, 
quindi, quando si ha un rinnovamento strutturale del senso del confine tra mon- 
di di segni in sé chiusi. L'effetto stilistico, invece, si crea all’interno di un deter- 
minato gruppo lessicale, unificato da un comune significato di registro. La co- 
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scienza stilistica, quindi, scaturisce dall’assolutezza dei confini gerarchici, dal 
fatto che il testo si dispone al loro interno, mentre la coscienza retorica deriva 
dalla loro relatività e anche dal fatto che i confini dei registri intersecano lo spa- 
zio interno del testo. ni 

Nella costruzione stilistica la parola è fissata al registro e in quella retorica è 
oggetto del gioco delle posizioni di registro. on AREAS 

Si possono distinguere tre fasi dell’organizzazione di registro dei significati 
della parola: il livello zero, nel quale un solo registro si identifica con la lingua 
come tale e l’organizzazione di registro è del tutto irrilevante; il livello stilistico, 
che è quello dell’organizzazione: in esso si attua la scelta di un solo registro del 
paradigma gerarchico e il testo costituisce la realizzazione dei mezzi linguistici 
di uno dei registri; il livello retorico, in cui il testo‘ e i confini della gerarchia dei 
registri si trovano in un libero rapporto: il testo può spostarsi rispetto a questi 
confini, deautomatizzando tutta la struttura gerarchica. 

Queste tre fasi possono essere proprie della parola non-artistica. Per quel che 
riguarda le prime due, la cosa è evidente, ma anche la terza può non essere im- 
mediatamente legata all’arte, nei casi, ad esempio, di comportamento verbale di 
gioco oppure nelle culture contrassegnate da una tendenza alla semiotizzazione 
di tutti gli elementi della comunicazione. Caratteristiche dei testi artistici, in- 
vece, sono la seconda e la terza fase. 

La differenza fra uso non-artistico e uso artistico della struttura di registro 
consiste nel fatto che nel primo caso la scelta è determinata automaticamente dal- 
la situazione comunicativa, mentre nel secondo, in quanto questa situazione è il 
risultato di un atto creativo, essa è deautomatizzata e ha un’alternativa, è sotto- 
messa a una determinata teleologia estetica ed è artisticamente funzionale. 

Nella dinamica storica dell’arte si possono distinguere periodi orientati sul- 
le metacostruzioni stilistiche (intraregistriche) e retoriche (interregistriche). Le 
prime, nel contesto culturale generale, sono percepite come « semplici», le se- 
conde come «complesse ». L'ideale estetico della «semplicità» è legato al divieto 
delle costruzioni retoriche e all’accentuarsi dell'attenzione per quelle stilistiche. 
Però, anche in questo caso, il testo artistico si differenzia radicalmente da quello 
non-artistico, anche se soggettivamente questo secondo può valere come model- 
lo del primo. . 1 

Si deve rilevare lo specifico paradosso delle epoche letterarie nelle quali do- 
minava l’orientamento verso la coscienza stilistica. In questi periodi è sentita con 
più acutezza la significatività di tutto il sistema dei registri stilistici della lingua, 
mentre è alquanto attenuato il senso dell’originalità di un determinato testo: i 
paragrafi iniziali e finali servono da segnali di appartenenza del testo a un deter- 
minato genere letterario. In seguito il testo è considerato attraverso l’ottica della 
conformità alle norme ideali del genere, e le particolarità stilistiche sono sentite 
soltanto nei casi di deviazione del testo da queste norme. In caso positivo lo stile 
del singolo testo non è sentito del tutto, in caso negativo esso è sentito come er- 
rore. L’impossibilità di un avvicendamento delle norme registriche nel corso del 
testo porta alla loro neutralizzazione. A 

La coscienza artistica di tipo retorico trascura quasi del tutto di discutere le 


1063 Retorica 


questioni della gerarchia generale dei registri. Cosi tutto il sistema dei mezzi di 
stile e di genere, della loro «convenienza» e «sconvenienza », le questioni della 
«coerenza» o della « purezza » dello stile, che tanto interessavano i teorici del clas- 
sicismo, non avevano alcun valore all’epoca del barocco e lo persero del tutto per 
i romantici. Nell'ambito di un singolo testo il valore e il magistero dell’autore si 
manifestano per il classigista nella coerenza dello stile, per l’autore barocco nel 
contrasto, per il romantico nell’espressività. Cioè la sfumatura registrica (stili- 
stica) della singola parola si manifesta più chiaramente nelle situazioni retoriche 
che in quelle stilistiche. Nelle situazioni stilistiche il testo è apprezzato per la 
neutralità dello stile, la quale si associa alla « regolarità» e alla «purezza», alla 
«nobiltà » e al «decoro», ma dal punto di vista dell’orientamento verso il contra- 
sto retorico questa costruzione sembrerà «incolore» e « inespressiva ». 

In tal modo la dominante stilistica (l'orientamento sullo stile) nella coscienza 
artistica porterà paradossalmente all’indebolimento della rilevanza strutturale 
della categoria dello stile nello spazio intratestuale, mentre la dominante retorica 
farà sentire lo stile con pi acutezza. 

La contrapposizione dell’orientamento verso le dominanti «stilistiche» e « re- 
toriche» della struttura svolge una parte importante nell’evoluzione dell’arte, 
manifestandosi nell’avvicendamento dei gusti letterari. A questa regolarità si po- 
trebbe paragonare la particolarità caratteristica dello sviluppo di molti poeti: 
dalla complicatezza dello stile all’inizio della biografia creativa, alla semplicità 
«classica» nella sua fase finale. 

Con straordinaria penetrazione ha scritto al proposito Pasternàk: 


Imparentati a tutto ciò che esiste, convincendosi 

e frequentando il futuro nella vita d’ogni giorno, 
non si può non incorrere alla fine, come in un’eresia, 
in un’incredibile semplicità. 


Ma noi non saremo risparmiati, 

se non sapremo tenerla segreta. 

Pit d’ogni cosa è necessaria agli uomini, 

ma essi intendono meglio ciò che è complesso. (Le onde (Volny, 1931)). 


Qui è colta con estrema acutezza non soltanto la dinamica generale dello svilup- 
po, ma anche la relativamente maggiore accessibilità che per l’uditorio hanno le 
strutture retoriche dotate di costruzione estensiva. Questa stessa regolarità è sta- 
ta rilevata anche da Lichadév, il quale però, ha sottolineato la tendenza opposta: 
secondo la sua osservazione, i grandi periodi culturali comprendono due fasi: 
una prima «armonica » e una seconda « disarmonica», benché fondata anch'essa 
sugli stessi principî. Tali coppie sono, secondo lui, il «romanico-gotico», il «Ri- 
nascimento-barocco», ecc. 

La tendenza inversa dei processi di cui parlano Pasternàk e Licha&év si spie- 
ga facilmente: nel primo caso si tratta del cammino individuale verso la perfe- 
zione artistica e la «semplicità » è percepita come qualcosa di opposto alla popo- 
larità e all’accessibilità («ma ciò che è complesso è più comprensibile»). Nel se- 
condo caso si tratta dello sviluppo storico, inevitabilmente legato alla diffusio- 
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ne e alla popolarizzazione. È del tutto evidente che il barocco e l'avanguardia 
sono più vicini alla cultura di massa che il classicismo o il realismo del x1x secolo. 

Ciò che si è appena detto porta a una conclusione essenziale: sia l’orienta- 
mento « stilistico » sia quello «retorico », che si implicano a vicenda, sono aspetti 
diversi di un unico meccanismo formatore di testi di una determinata cultura. 
L’accentuazione di uno di essi e l’attenuazione dell’altro sono sempre legate al 
processo di descrizione e al confronto con una metacostruzione ideale. 

Parte essenziale della metastruttura di qualsiasi cultura è la modellizzazione 
che essa fa di se stessa, l’autodescrizione che trasferisce una determinata cultura 
dallo stato «programmaticale » alla fase di un linguaggio dotato di grammatica. 
Questo momento è particolarmente essenziale in quanto per i membri contem- 
poranei di una cultura esso introduce il concetto di norma, di prescrizione, la cui 
osservanza o violazione ha rilevanza semiotica. La cultura riceve le regole sia 
per l’attuazione della sua norma, sia anche per la sua violazione dimostrativa. 
L'introduzione dell’orientamento «stilistico» o «retorico» nella metastruttura 
di una determinata cultura influisce attivamente sulla creazione degli artisti (di 
tutte le sfere di arte). Orientandosi su una certa «grammatica della cultura», che 
si presenta ora sotto forma di prescrizioni metaculturali dei filosofi, dei critici, dei 
lettori, ora sotto l’aspetto delle rappresentazioni teoriche dell’autore o del suo 
circolo artistico (il circolo, di regola, non è omogeneo e in esso si distingue il «le- 
gislatore », portatore dei normativi metastrutturali), il creatore del testo organiz- 
za il testo in modo pit rigoroso che nel periodo «pregrammaticale », eliminando 
coscientemente da esso il poliglottismo. Ciò riguarda particolarmente l’orienta- 
mento «stilistico ». 

In questo caso però la molteplicità strutturale riceve una compensazione fuo- 
ri dei confini del testo: se nel sistema del romanticismo il testo risalta nettamente 
dal contesto letterario nel senso che gli è isomorfo, tutti i singoli testi sono iso- 
morfi, l’uno all’altro e in complesso, a tutto il paradigma culturale in sue mani- 
festazioni come la «personalità del poeta» o la «letteratura». Il testo singolo è 
una metafora di tutta la creazione di un determinato poeta. Nel sistema del clas- 
sicismo o del realismo l’opera singola è una metonimia del paradigma statico 
«letteratura» e del paradigma dinamico «creazione del dato scrittore». Come 
parte essa non è simile al tutto, ma ne fa parte. In questo caso il tutto ha una fun- 
zione molto maggiore per la comprensione del singolo testo. Nei casi in cui una 
singola opera sia isomorfa a tutta la creazione di uno scrittore o di una scuola let- 
teraria, l’interpretazione del tutto si dà attraverso il singolo testo che serve da og- 
getto fondamentale di analisi. Nel caso che un testo abbia un rapporto metoni- 
mico col contesto culturale la comprensione di quest’ultimo rivela i tratti più 
essenziali del primo. Ciò determina la metodica della tendenza dell’analisi, an- 
che se in entrambi i casi è sottintesa una doppia operazione di visione del testo 
attraverso il contesto e del contesto attraverso il testo. Cosi nel sistema del clas- 
sicismo l’ordine stilistico del testo si presenta come qualcosa di intermedio tra 
un ancor più rigoroso ordine ideale al livello del metatesto e il «rovesciamento » 
travestito delle norme al livello della parodia e dell’autoparodia. 

In tal modo l’avvicendarsi dell’orientamento semiotico è la legge di costru- 
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zione del testo artistico. Nei casi in cui esso si allontana dal suo ambito (il che è 
sempre più una tendenza che una realizzazione), si trasferisce in un contesto cul- 
turale più ampio. 

Si deve inoltre tener presente la possibilità di una non-coincidenza dei codi- 
ci del «parlante» e dell’«ascoltatore ». Si consideri il caso universalmente diffuso 
del poeta che cerca l’espressività individuale del linguaggio poetico. Nella prima 
fase il poeta, conservando i mezzi espressivi esistenti prima di lui, rivede i con- 
fini dei registri, unificando l’inunificabile o ponendo invece divieti all’unificazio- 
ne di elementi prima automaticamente connessi. È naturale che come risultato 
di questi sforzi si attivizzi il senso della marcatura registrica di ogni singola unità 
e dell’effetto della loro giustapposizione. Nasce la situazione retorica. Ma, se si 
tratta di un artista di rilievo, l’autore ha la forza di imporre al lettore tale linguag- 
gio come unitario, facendo sentire la mescolanza degli elementi come una strut- 
tura organizzata. In seguito, continuando a creare entro questo nuovo linguaggio 
ormai culturalmente sanzionato, il poeta lo trasforma in registro stilistico. La 
compresenza degli elementi che vi rientrano comincia a essere percepita come 
naturale, ma si delinea nettamente il confine che divide il linguaggio individuale 
del dato poeta dal contesto culturale generale. Nella fase successiva la tradizione 
degli epigoni cancella anche questo confine. Ma quanto meno individuale è la 
maniera di un autore, tanto più stretta è la sua correlazione col contesto cultu- 
rale generale, dal quale il lettore attinge le antitesi. L'effetto retorico si trasferi- 
sce nella struttura della cultura in generale. Cosi proprio nei periodi di creazione 
di una cultura di élite per i conoscitori (come, ad esempio, fu tipico del Rinasci- 
mento o oggi dell’avanguardia) acquista importanza la cultura «bassa », di massa, 
di piazza. 

La lotta delle organizzazioni retorica e stilistica del testo, lotta che costituisce 
una costante dell’arte, al livello del testo dunque non si conclude mai con la vit- 
toria di questa o quella tendenza (persino il relativo predominio di una sola or- 
ganizzazione «uccide» il testo). La vittoria è possibile al livello delle metastrut- 
ture come un orientamento. Ma come sempre nell’arte, la lotta è la forma della 
vita e una vittoria assoluta è la fine di una data cultura. [ju.m.L.]. 
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L’uso del termine ‘retorica’ coinvolge a) l’organizzazione del discorso, in rapporto 
tanto alla sua struttura e coerenza interna, quanto alla situazione concreta in cui si rende 
operante (cfr. argomentazione, atti linguistici, dicibile/indicibile, enunciazione); 
b) la tecnica-arte (cfr. arti) dell’ornamento (cfr. allegoria, metafora) del linguaggio 
(non solo della lingua storico-naturale). La retorica, inoltre, anche come disciplina (cfr. 
disciplina/discipline), entra in rapporto, talora privilegiato, con la letteratura (cfr. fi- 
lologia, metrica, poetica; generi, narrazione/narratività, stile); più in generale, 
non solo come scienza della parola (cfr. ascolto, lettura, orale/scritto, scrittura), va a 
indicare l’assetto testuale (cfr. testo) e il funzionamento delle varie forme di comunica- 
zione e rappresentazione (cfr., ad esempio, festa, gioco, immagine, scena) in una 
determinata cultura (cfr. cultura/culture), intesa come meccanismo semiotico unitario 
(cfr. codice, segno, significato, simbolo), nella dinamica fra mente individuale e me- 
moria collettiva. 


